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« Quand être en amour signifie avoir mal, 
c'est que nous aimons trop. Lorsque la 
plupart de nos conversations entre amies 
tournent autour de lui, de ses problèmes, 
de ses pensées, de ses sentiments, et que la 
majorité de nos affirmations débutent par 
“Mon amoureux pense que...”, c'est que 
nous aimons trop. » 


T outes les femmes rêvent du grand amour, de l'épa- 
nouissement amoureux, de relations satisfaisantes 
et de bonheur affectif. Malheureusement, l'amour fait 
parfois mal. Très mal. Bien des femmes le savent, mais 
elles ne peuvent faire autrement que de s’enfoncer 
dans des relations compliquées où l'amour engendre 
la souffrance. Trop aimer, c'est cela: se sacrifier, trop 
donner, trop dépendre et souffrir. 

Pourtant, le bonheur durable est possible. L'amour 
fondé sur l'indépendance psychologique de chacun et 
sur des comportements équilibrés permet au couple de 
fonctionner sainement. Alors, comment éviter que de 
vieilles histoires ou un manque de confiance en nous 
finissent par entraver notre capacité au bonheur ? 

À l’aide d'exemples et de témoignages, cette 
réédition d'un classique sur la dépendance affective 
aidera toutes les femmes à mieux se connaître pour 
être enfin vraiment heureuses en amour! 
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Robin Norwood est une auteure de renommée inter- 
nationale, dont les sujets de prédilection sont la dépen- 
dance affective et les dysfonctionnements familiaux. 
D'abord psychothérapeute spécialisée dans les relations 
de couple, la famille et les enfants, elle a poursuivi sa spé- 
cialisation dans les dépendances aux drogues et à l'alcool 
et dans les codépendances affectives. 


Li 


CES 
FEMMES 

Q | 
AIMENT 


De la même auteure 


Ces femmes qui aiment trop, Éditions Coffragants, 2005 : 
Éditions J'ai lu, 2003, 1993. 

Ces femmes qui aiment trop, tome 2, Éditions J'ai lu, 1995 ; 
Éditions Stanké, 1988, 1986. 

Pourquoi moi ? Réponses possibles à des questions 
impossibles, Éditions Stanké, 1994. 

Ces femmes qui aiment trop, tome 1, Éditions Stanké, 
1986. 


ROBIN NORWOOD 


CES 





LES ÉDITIONS 
SNPUBLISTAR 
Une société de Québecor Média 


Traduction : Les éditions internationales Alain Stanké Itée, 1986 

Édition : Nadine Lauzon 

Révision linguistique : Catherine Fournier Correction d'épreuves : Nicole Henri 
Couverture : Clémence Beaudoin Grille graphique intérieure : Chantal Boyer 
Mise en pages : Hamid Aïttouares 

Remerciements 

Nous reconnaissons l’aide financière du gouvernement du Canada par 
l'entremise du Fonds du livre du Canada pour nos activités d'édition. Nous 
remercions le Conseil des Arts du Canada et la Société de développement des 
entreprises culturelles du Québec (SODEC) du soutien accordé à notre 
programme de publication. Gouvernement du Québec - Programme de crédit 
d'impôt pour l'édition de livres - gestion SODEC. 


Tous droits de traduction et d'adaptation réservés ; toute reproduction d’un 
extrait quelconque de ce livre par quelque procédé que ce soit, et notamment 
par photocopie ou microfilm, est strictement interdite sans l'autorisation écrite 
de l'éditeur. 


Titre original : Women Who Love Too Much 

© Robin Norwood, 1985, 1997, 2008 

© Éditions internationales Alain Stanké pour l'édition française, 1989 
© Éditions Publistar pour l'édition française au Canada, 2013 


Les Éditions Publistar 

Groupe Librex inc. 

Une société de Québecor Média La Tourelle 
1055, boul. René-Lévesque Est Bureau 800 
Montréal (Québec) H2L 4S5 

Tél. : 514 849-5259 

Téléc. : 514 849-1388 

www.edpublistar. com 


Dépôt légal - Bibliothèque et Archives nationales du Québec et Bibliothèque et 
Archives Canada, 2013 
ISBN : 978-2-89562-503-2 


Distribution au Canada 
Messageries ADP 


2315, rue de la Province 


Longueuil (Québec) J4G 1G4 
Tél. : 450 640-1234 

Sans frais : 1 800 771-3022 
www.messageries-adp.com 


Ce livre est dédié aux programmes Anonymes 
en reconnaissance de la réhabilitation 
miraculeuse qu'ils offrent. 


PRÉFACE 


uand être en amour signifie avoir mal, c’est que nous 

aimons trop. Lorsque la plupart de nos conversations 
entre amies tournent autour de lui, de ses problèmes, de 
ses pensées, de ses sentiments, et que la majorité de nos 
affirmations débutent par « Mon amoureux pense que... », 
c'est que nous aimons trop. 

Quand nous acceptons ses sautes d'humeur, son mauvais 
caractère, son indifférence ou son dénigrement à notre 
propos en raison d’une prétendue enfance malheureuse, et 
que nous tentons de jouer à la thérapeute pour l’en guérir, 
nous sommes de ces gens qui aiment trop. Quand nous 
lisons des livres de psychologie populaire en surlignant les 
passages qui pourraient l'aider, lui, nous aimons trop. 

Quand nous n’aimons pas ses principaux traits de 
caractère, ses valeurs et ses comportements, mais que 
nous les acceptons en pensant que si nous sommes 
suffisamment attirante et aimante il changera pour nous, 
c'est que nous aimons trop. 

Quand notre relation amoureuse menace notre bien-être 
émotionnel et possiblement notre santé physique et notre 
sécurité, nous sommes définitivement de ces gens qui 
aiment trop. 

En dépit de la douleur et de l’insatisfaction que cela peut 
créer, trop aimer est une expérience émotive vécue par 
tellement de femmes que nous en venons à croire que les 
relations amoureuses doivent nécessairement se dérouler 
ainsi. La plupart d’entre nous ont aimé trop au moins une 
fois dans notre vie et, pour beaucoup, il s’agit même d’un 
type de relation récurrent. À l'extrême, certaines femmes 
sont devenues si obsédées par leur partenaire ou leur 


relation amoureuse qu'elles n'avaient plus la capacité de 
fonctionner. 

Dans ce livre, nous examinerons de près les raisons pour 
lesquelles de nombreuses femmes, à la recherche d’un 
partenaire pour les aimer, semblent inévitablement se 
retrouver dans des relations malsaines, voire privées 
d'amour. Nous verrons pourquoi nous avons tant de 
difficulté à rompre quand nous vivons une relation qui ne 
répond plus à nos besoins. Nous apprendrons également 
qu'aimer devient aimer trop quand, même si notre 
partenaire ne nous convient pas, qu'il est insensible et 
indisponible, nous ne pouvons le quitter - en fait, nous 
avons besoin de lui, nous en dépendons encore plus. 
Finalement, nous en viendrons à comprendre comment 
notre désir et notre besoin d'amour, ou encore notre amour 
lui-même, devient une dépendance. 

« Dépendance » est un mot qui effraie. Il évoque des 
images de consommateurs de drogues s’enfonçant une 
aiguille dans le bras, menant évidemment à une 
autodestruction. Nous n'aimons pas ce mot et nous ne 
voulons pas appliquer ce concept dans notre rapport avec 
les hommes. Maïs beaucoup d’entre nous sont « accros » 
aux hommes et, comme plusieurs autres dépendances, nous 
devons d’abord admettre la gravité de notre problème 
avant que nous puissions commencer à nous en remettre. 

Si vous avez déjà été obsédée par un homme, vous avez 
peut-être suspecté que l’origine de cette obsession était la 
peur, et non l'amour. Nous, qui aimons obsessionnellement, 
sommes guidées par la peur - la peur d’être seule, la peur 
de ne pas être digne d’être aimée, la peur d’être ignorée, 
abandonnée ou détruite. Nous donnons tout notre amour à 
un homme dans l'espoir qu'il s'occupera de nos peurs. Au 
contraire, ces dernières, au même titre que notre 
dépendance, s’intensifient jusqu'à ce qu’aimer, dans le but 
de recevoir de l’amour en retour, devienne un élément 
essentiel dans nos vies. Et parce que cette stratégie ne 


fonctionne pas, nous réessayons et aimons encore plus fort 
: NOUS aimons trop. 

J'ai d’abord reconnu le concept d'aimer trop, syndrome 
lié aux pensées, aux sentiments et aux comportements, 
après avoir travaillé plusieurs années en consultation 
auprès d’alcooliques et de toxicomanes. Ayant dirigé des 
centaines d’entrevues avec ces personnes et leurs familles, 
j'ai fait une découverte surprenante. Parfois, les patients 
dépendants que je recevais en consultation venaient de 
milieux difficiles, parfois non ; en revanche, leurs 
partenaires étaient presque toujours issus de familles ayant 
vécu de graves difficultés. En luttant pour faire face à leur 
partenaire de dépendance, ces membres de couples 
problématiques (connus dans le domaine du traitement de 
l'alcoolisme comme étant « coalcooliques >») ont 
inconsciemment recréé et revécu des éléments significatifs 
de leur enfance. 

C'est particulièrement grâce aux épouses et aux petites 
amies des hommes dépendants de substances que j'ai 
commencé à comprendre la signification d'aimer trop. Les 
histoires de ces femmes ont révélé un besoin à la fois de 
supériorité et de souffrance vécue à travers une expérience 
de « sauvetage », qui m'a aidée à mieux saisir la 
profondeur de leur dépendance à un homme lui-même 
dépendant d’une substance. Il était évident que ces couples 
avaient besoin d'aide car leurs dépendances étaient 
littéralement en train de les tuer : eux par les effets de la 
consommation, elles par les répercussions importantes du 
stress sur leur existence. 

Ces femmes coalcooliques m'ont permis de comprendre 
l'incroyable pouvoir d'influence de leur enfance sur leur vie 
adulte, particulièrement sur le plan de leurs relations avec 
les hommes. Elles véhiculent un message pour toutes celles 
d’entre nous qui aiment trop et qui ont tendance à 
continuellement retomber dans des relations difficiles, mais 
elles nous disent surtout comment changer et guérir. 


Je ne veux pas laisser entendre que les femmes sont les 
seules qui aiment trop. Certains hommes vivent leur 
relation de couple avec la même obsession amoureuse, et 
leurs sentiments et comportements dénotent les mêmes 
difficultés que ces femmes ont pu vivre durant leur 
enfance. Cependant, bien des hommes ayant eu une 
enfance difficile n’ont pas développé de dépendance 
amoureuse. En raison de certains facteurs culturels et 
biologiques, ils tentent de se protéger et d'éviter de souffrir 
afin que la douleur demeure externe plutôt qu'interne, 
impersonnelle plutôt que personnelle : ils demeurent donc 
distants. Ils se réfugient habituellement dans le travail, le 
sport ou les loisirs alors que les femmes, justement à cause 
de ces facteurs culturels et biologiques, tendent vers 
l’obsession lors d’une relation difficile. 

J'espère que ce livre pourra aider tous ceux qui aiment 
trop, mais principalement les femmes : ïil s’agit d’un 
phénomène majoritairement féminin. Son but est très 
précis : aider les femmes avec des tendances 
autodestructrices au sein de relations malsaines, 
comprendre l’origine d’un tel comportement et acquérir les 
outils nécessaires pour changer leur vie. 

Toutefois, si vous êtes une de ces femmes qui aiment 
trop, vous devez savoir que ce livre ne sera pas facile à lire. 
En effet, si aimer trop vous convient et que la lecture sur le 
sujet vous indiffère, vous ennuie ou vous fâche, si vous êtes 
incapable de vous concentrer sur son contenu, ou encore si 
vous êtes persuadée qu'il pourrait seulement aider 
quelqu'un d'autre, je vous suggère de le lire plus tard. 
Nous avons tous besoin de nier ce qui est douloureux ou 
difficile pour nous d'accepter. Le déni est un mode 
d’autoprotection au fonctionnement spontané et 
automatique. Peut-être que, lors d’une prochaine lecture, 
vous serez en mesure de faire face à vos propres 
expériences et à vos sentiments les plus enfouis. 


Prenez le temps de le lire, permettez-vous de vous sentir 
liée émotionnellement et intellectuellement à ces femmes 
et à leurs histoires. Les témoignages peuvent vous sembler 
extrêmes. Je vous l'assure, les personnalités, les 
caractéristiques et les récits de ces centaines de femmes 
que j'ai connues personnellement et professionnellement 
ne sont nullement exagérés. Leurs véritables parcours 
s'avèrent, en fait, beaucoup plus complexes et douloureux 
que ce que je relate. Si leurs problèmes vous semblent plus 
sérieux que les vôtres, votre réaction est la même que celle 
de la majorité de mes clientes. Plusieurs croient 
effectivement que leurs problèmes ne sont « pas si graves 
que ça », et même si elles baignent dans des situations 
semblables à celles de ces pauvres femmes, ce sont ces 
dernières qui, selon elles, ont de « véritables » difficultés. 

Lironie du sort est que nous, les femmes, pouvons 
répondre avec beaucoup de sympathie et de 
compréhension à la douleur émotive d’une autre femme, 
mais demeurons totalement aveuglées à la nôtre. Je 
connais bien cette situation, ayant moi-même aimé trop une 
grande partie de ma vie, jusqu’à ce que mon bilan physique 
et émotionnel me force à faire le point sur mes relations 
difficiles avec les hommes. J'ai passé les dernières années à 
tenter de changer ces mauvaises habitudes : elles ont été 
les années les plus enrichissantes de ma vie. 

À toutes celles d’entre vous qui aimez trop, j'espère que 
ce livre vous aidera à mieux comprendre la réalité de votre 
condition, mais qu'il vous encouragera également à 
apporter des changements dans votre vie en redirigeant 
votre attention amoureuse vers votre vie et votre propre 
rétablissement. 

Un avertissement est approprié. Il y a dans ce livre, 
comme dans plusieurs ouvrages de psychologie populaire, 
une liste d'étapes à franchir afin de changer. Si vous 
désirez vraiment suivre chacune d’entre elles, il vous 
faudra, comme toute thérapie le requiert, des années de 


travail ainsi qu’un engagement total. Aucun raccourci n’est 
permis quand on essaie de se sortir d’une telle situation. 
C'est une habitude apprise et appliquée depuis longtemps : 
y renoncer est angoissant et demande beaucoup de 
sacrifices. 

Cet avertissement n’a pas pour but de vous décourager. 
Après tout, vous aurez probablement à faire face à de 
multiples difficultés si vous ne changez pas vos habitudes 
relationnelles. Dans ce cas, cette lutte ne servira pas à 
votre croissance, mais à votre survie. Ce choix vous 
appartient. Si vous choisissez de vous en sortir, vous 
cesserez d’être la femme qui aime trop pour devenir celle 
qui s’aime suffisamment pour vouloir arrêter de souffrir. 


INTRODUCTION 


D epuis plus de vingt-cinq ans, de nombreuses femmes 
se sont tournées vers ce livre afin de se libérer de la 
douleur causée par leurs relations avec les hommes. 
D'abord aux États-Unis, ensuite à travers le monde, ce 
livre, traduit en vingt-cinq langues, a aidé des femmes en 
Chine, au Brésil, en France, en Finlande, en Irlande, en 
Israël, en Arabie Saoudite et en Serbie. Par millions, des 
femmes sont liées par leur besoin d'aide, et ce, malgré des 
différences culturelles, socio-économiques, des 
connaissances et des générations différentes. 
Heureusement, les comportements ont radicalement 
changé depuis la première parution de Ces femmes qui 
aiment trop. Ce sentiment n'est plus considéré comme 
étant naturel, ni comme un état normal des choses : aimer 
trop est maintenant largement reconnu comme une 
condition dangereuse et  débilitante. Mais cette 
reconnaissance ne se révèle pas suffisante pour enrayer les 
sentiments et les comportements qui définissent cette 
obsession. 

Trudi, que vous connaîtrez aux chapitres 2 et 11, ne se 
ressemble plus. D'ailleurs, elle ne s'habille ni ne mange 
plus comme elle le faisait au milieu des années 1980, au 
moment où le livre a été publié une première fois, et elle ne 
passerait pas son été à la maison à côté du téléphone, à 
attendre l’appel qui ne viendrait jamais. Maintenant, Trudi 
serait peut-être en mesure de reconnaître qu’elle aime trop 
puisqu'elle vérifie constamment son téléphone portable 
dans l’espoir de recevoir un mot venant de lui et ne cesse 
de lui envoyer des textos et des courriels. Les 
comportements en surface peuvent avoir changé, mais 
l’obsession, elle, demeure plus forte que jamais. 


Pourquoi, si nous pouvons maintenant diagnostiquer ce 
trouble affectif, ne pouvons-nous pas y remédier ? La 
personne atteinte n’a pas toujours le pouvoir nécessaire 
pour se guérir, de la même manière que nous ne pouvons 
nous éduquer par nos propres moyens. Nous devons 
obtenir de l’aide pour changer ce qui est profondément 
ancré dans notre personnalité, et c’est à partir de là que ce 
livre peut nous être utile. À ceux et celles qui veulent du 
changement, Ces femmes qui aiment trop fournira l’aide 
nécessaire pour améliorer leur existence. 

Cette nouvelle édition de Ces femmes qui aiment trop 
contient une mise à jour des sources d'aide locales, ainsi 
que des suggestions de lectures qui valident les résultats, 
la pertinence et l'efficacité du message véhiculé 
mondialement depuis toutes ces années. Ce livre, avec ses 
histoires de dépendances affectives et ses conseils pour 
s’en sortir, a permis à des femmes du monde entier de 
changer leur vie. Utilisez-le pour changer la vôtre. 


CHAPITRE 1 
Quand on aime un homme 
qui ne nous aime pas 


« Victim of love, I see a broken heart 
You’'ve got your story to tell 

Victime of love, it’s such an easy part 

And you know how to play it so well 

… I think you know what I mean 

You're walkin’ the wire of pain and desire, 
Looking for love in between. » 


Victim of Love, The Eagles, 19761. 


ill en était à sa première séance et ne semblait pas très 

convaincue. Elle était menue, avec ses boucles blondes 

son air malicieux, et semblait très tendue. Elle s'était 
assise en face de moi et se tenait sur le bord de sa chaise. 
Elle était tout en rondeur : son visage, son corps un peu 
grassouillet et surtout ses yeux bleus qui examinaient les 
certificats et les diplômes affichés aux murs de mon 
bureau. Après m'avoir posé quelques questions au sujet de 
mes études universitaires et de ma licence de consultante, 
elle m'annonça fièrement qu'elle était inscrite à la faculté 
de droit. 

Elle se tut quelques instants, puis son regard se posa sur 
ses mains fermées. 

« Voici ce qui m'amène », dit-elle. Enhardie par ce 
premier élan verbal, elle se mit à parler rapidement. 

« Si je fais cela, c’est-à-dire si je consulte une thérapeute, 
c'est parce que je suis très malheureuse ; à cause des 
hommes, ou plutôt à cause de moi et des hommes. On dirait 
que j'ai le don de les faire fuir. Au début, ça va toujours 
bien ; ils s'intéressent à moi et me courent après. Mais 


quand ils me connaissent un peu mieux, tout s'écroule. » 
Cette confidence la faisait visiblement souffrir. 

Elle leva les yeux vers moi et je vis qu'elle avait du mal à 
parler et à retenir ses larmes. « J'aimerais tant savoir ce 
qui cloche dans mon comportement et si je peux y changer 
quelque chose. Je suis tenace et je suis prête à faire tous 
les efforts nécessaires pour y parvenir. » Elle parlait à 
nouveau plus rapidement. 

« Si je pouvais seulement comprendre pourquoi ces 
choses-là m'arrivent. Je suis rendue au point où je ne veux 
plus sortir avec des hommes, tellement j'ai peur de souffrir. 
» 

Elle secoua sa tête bouclée et continua sur un ton 
véhément : « Je ne veux pas en arriver là ; je me sens trop 
seule. Je prends mes études de droit très à cœur et je 
travaille en plus pour subvenir à mes besoins. J'ai donc un 
horaire très chargé. En fait, j'ai consacré tout mon temps, 
ces douze derniers mois, à me rendre au travail et à mes 
cours, à étudier et à dormir. La présence d’un homme me 
manque beaucoup. » 

Sans s’interrompre, elle continua de raconter son histoire 
: « J'étais en visite chez des amis à San Diego, il y a deux 
mois ; ils m'ont emmenée danser, un soir. C’est là que j'ai 
fait la connaissance de Randy un avocat. Nous nous 
sommes tout de suite bien entendus. Nous avons parlé d’un 
tas de choses. Enfin, c'était surtout moi qui parlais, mais il 
semblait aimer ça. C'était sensationnel de trouver un 
homme qui s’intéressait aux mêmes choses que moi. » 

Puis elle fronça les sourcils et me dit : « D’après les 
questions qu'il me posait, j'avais l'air de lui plaire 
beaucoup. — Mariée ? — Non, divorcée depuis deux ans. — 
Vivant seule en appartement ?, etc. » 

J'imaginais l’impétuosité de Jill lorsqu'elle se lança dans 
un tête-à-tête animé avec Randy ce soir-là, malgré la 
musique assourdissante. Et l’empressement qu’elle mit à 
l’accueillir, une semaine plus tard, quand il fit un détour de 


cent soixante kilomètres pour aller la voir, à l’occasion d’un 
voyage d’affaires à Los Angeles. Après le souper elle lui 
avait suggéré d'attendre au lendemain pour rentrer chez 
lui, prétextant que la route était longue. Elle lui proposa de 
passer la nuit chez elle et il avait accepté. Ils devinrent 
amants cette nuit-là. 

« C'était formidable, dit-elle. Je l'ai traité aux petits 
oignons et il s’est laissé faire ; j'ai même repassé sa 
chemise, le lendemain matin. J'adore m'occuper d’un 
homme. On s’entendait à merveille. » Elle eut un sourire 
triste. Je devinais, à la suite de son récit, que Jill était 
tombée follement amoureuse de Randy. 

Il n’était pas sitôt rentré à son appartement de San Diego 
que son téléphone sonnaït déjà : c'était Jill. Elle s'était 
inquiétée à cause du long trajet en automobile, et elle était 
contente de savoir qu'il était bien arrivé. Elle crut déceler 
dans la voix de Randy un peu d’agacement. Elle s’excusa de 
l’avoir importuné et raccrocha. Elle ressentit soudain un 
profond malaise. Une fois de plus, elle se rendait compte 
qu’elle aimait beaucoup plus qu'elle n’était aimée. 

« Un jour, Randy m'a dit que si je le harcelais trop il 
disparaîtrait. J'étais terrifiée. Comment pouvais-je l’aimer 
et le laisser tranquille en même temps ? C'était impossible 
et cela m'affolait d'autant plus. Et plus je m'affolais, plus je 
lui courais après. » 

Jill en était rendue à téléphoner à Randy presque chaque 
soir. Bien qu'ils fussent censés s'appeler à tour de rôle, 
Randy négligeait souvent de téléphoner quand c'était son 
tour. Elle attendait anxieusement son appel et, comme il se 
faisait tard et qu'elle ne pouvait plus patienter davantage, 
c’est elle qui téléphonait. Leurs conversations traïînaient en 
longueur et n'avaient rien de particulièrement stimulant. 

« Il commençait par dire qu'il avait oublié. Alors je lui 
demandais comment il pouvait oublier, puisque je n’oubliais 
jamais, moi. Ensuite nous parlions de lui et de la peur qu'il 
avait de trop s’attacher à moi. Il me répétait qu'il ne savait 


pas ce qu'il attendait de la vie, et j'essayais de dissiper ses 
doutes et de l'aider à voir clair. » Et voilà que Jill entreprit 
de le psychanalyser pour qu'il s'attache davantage à elle. 

Elle ne pouvait pas supporter l’idée qu'il ne veuille pas 
d'elle. Elle croyait au contraire qu'il avait besoin d'elle. 

Par deux fois, elle prit l’avion et alla passer la fin de 
semaine avec lui, à San Diego. Lors de sa seconde visite, il 
l’ignora complètement et passa son temps devant son 
téléviseur à boire de la bière. Ce fut une des pires journées 
que Jill eût jamais vécues. 

Je lui demandai si Randy buvait beaucoup. Ma question 
parut la surprendre. 

« Non, pas vraiment, me dit-elle. En réalité, je n’en sais 
rien ; je n’y ai jamais songé. Il buvaïit le soir où je l’ai 
rencontré, mais c'était normal, puisque nous étions dans un 
bar. Par la suite, pendant que nous bavardions au 
téléphone, j'entendais des glaçons remuer dans un verre ; 
je le taquinais en lui disant qu'il buvait en solitaire. 
Maintenant que j'y réfléchis, c’est vrai que je ne l'ai jamais 
vu sans un verre à la main. Mais cela n’a rien d’anormal, 
n'est-ce pas ? » 

Elle réfléchit un instant, puis elle dit : « Au téléphone, il 
lui arrivait parfois de parler d’une façon vraiment bizarre 
pour un avocat. Il semblait confus, distrait, et ses propos 
étaient décousus. Mais je n'aurais jamais cru que c'était à 
cause de l'alcool, et je ne cherchais pas à comprendre. » 

Elle me regarda avec tristesse et me dit : « C’est peut- 
être à cause de moi qu'il buvait trop ; parce que je 
l’ennuyais et qu'il n’avait pas envie d’être avec moi. » Elle 
poursuivit sur un ton angoissé : « Mon mari non plus ne 
supportait pas ma présence ; ça sautait aux yeux. » Elle 
continua avec effort, les yeux pleins de larmes : « Même 
mon père m'évitait ! Pourquoi agissaient-ils ainsi envers 
moi ? Qu'est-ce qui ne va pas chez moi ? » 

Dès l'instant où Jill s’apercevait que ça ne tournait pas 
rond entre elle et quelqu'un qui lui était cher, non 


seulement elle cherchait à résoudre le conflit, mais elle 
était prête à en assumer tous les torts. Donc, si Randy, son 
mari et son père ne l’aimaient pas, c'était sûrement parce 
qu'elle avait fait ceci ou n'avait pas fait cela. 

Ses valeurs, ses sentiments, son comportement, son vécu, 
tout chez Jill était symptomatique de ce type de femme 
pour qui l’amour et la souffrance vont forcément de pair. 
Elle présentait tous les signes qu'ont en commun les 
femmes qui aiment trop, peu importe qu'elles aient une 
liaison longue et ardue avec un seul homme, ou un tas 
d'aventures avec beaucoup d'hommes. Trop aimer, ce n’est 
pas tomber amoureuse trop souvent, multiplier le nombre 
de vos amants, ou éprouver un amour authentique et 
profond. En fait, c’est quand vous devenez obsédée par un 
homme et que cette obsession s'empare de vos émotions, 
vous dicte votre comportement et va jusqu'à mettre en 
danger votre santé et votre bien-être, et que malgré tout 
vous êtes incapable de rompre. Trop aimer, c’est mesurer 
la profondeur de votre amour à l'intensité de votre douleur. 

Peut-être qu'en parcourant ce livre vous vous 
reconnaissez en Jill ou en d’autres femmes dont vous 
connaissez l'histoire, et vous vous demandez si vous ne 
seriez pas une de ces femmes qui aiment trop. Cependant, 
bien que vous éprouviez le même genre de difficultés que 
ces femmes à l'égard des hommes, vous hésitez devant les 
mots définissant les expériences traumatisantes qu’elles 
ont vécues. Nous avons toutes de fortes réactions 
émotionnelles en présence de termes comme « alcoolisme 
», « inceste », « violence », « usage de drogues », et nous 
ne sommes pas toujours prêtes à scruter avec réalisme 
notre propre passé, de peur que ces mots s’appliquent à 
nous ou à ceux que nous aimons. Cette incapacité d'appeler 
les choses par leur nom nous empêche souvent, hélas, de 
rechercher de l’aide. Mais il se peut aussi que ces 
redoutables mots ne s'appliquent pas dans votre cas et que 
les problèmes que vous avez connus dans votre enfance 


soient de nature plus subtile. C'était peut-être votre père 
qui, bien qu'il subvint adéquatement aux nécessités 
matérielles du foyer, n’en détestait pas moins les femmes et 
s’en méfiait ; vous ne pouviez donc pas acquérir l'estime de 
vous-même, parce qu'il était incapable de vous aimer. Ou 
c'était peut-être votre mère qui, jalouse de vous, vous 
traitait en rivale dans l'intimité, mais devant les autres, elle 
se vantait en vous exhibant ; et cela vous obligeait à 
toujours faire de votre mieux pour gagner son approbation, 
même si vous craigniez que vos succès provoquent son 
hostilité. 

Il est impossible de traiter dans un seul livre les mille et 
un maux qui peuvent perturber l'équilibre des familles ; 
pour parler de tout cela, il faudrait traiter le sujet 
autrement et en plusieurs volumes. Il importe toutefois de 
savoir que les familles perturbées ont toutes un point en 
commun : elles sont incapables de discuter de leurs 
problèmes fondamentaux. Elles peuvent, bien sûr, discuter 
d’autres problèmes, parfois même jusqu'à l'excès, 
justement parce que ces derniers masquent les véritables 
causes de leur malaise. Ce qui détermine le degré de 
perturbation dans le fonctionnement d’une famille et dans 
le comportement de ses membres, c'est le degré 
d'enfouissement (plutôt que la gravité) de ces « causes » 
qui empêchent d'affronter les problèmes. 

Dans une famille dysfonctionnelle, chaque membre joue 
un rôle préétabli, rigide, et la communication familiale est 
restreinte parce qu'elle est limitée très étroitement à ces 
rôles respectifs. De ce fait, les membres n’osent pas parler 
ouvertement de leurs expériences, ni exprimer pleinement 
leurs sentiments, leurs manques, leurs besoins et leurs 
émotions ; chacun s’en tient au rôle qui lui est assigné et 
qui s’imbrique aux rôles tenus par les autres. Ce principe 
des rôles se retrouve normalement dans toutes les familles. 
Il faut cependant, afin de préserver le sain équilibre de la 
famille, que les membres et leurs rôles se transforment et 


s'adaptent au fur et à mesure que les circonstances 
changent. Par exemple, les soins maternels qui sont 
prodigués à un bébé d’un an ne conviennent absolument 
plus à un adolescent ; la mère doit donc adapter son rôle à 
la réalité. Dans les familles perturbées, on refuse de tenir 
compte des aspects parfois vitaux de cette réalité, et 
chacun continue à jouer rigoureusement son rôle. 

Lorsque personne ne peut parler de ce qui affecte chacun 
des membres individuellement ou la famille prise dans son 
ensemble - parce que les discussions de ce genre sont 
interdites implicitement (on change de sujet) ou 
explicitement (« On ne parle pas de ces choses ! ») -, on 
apprend à ne pas se fier à ses propres perceptions ou 
sensations. Parce que notre famille refuse d'admettre notre 
réalité, nous nous habituons à la renier nous-mêmes. Et 
cela handicape sérieusement notre capacité de forger les 
outils vitaux dont nous avons besoin pour affronter la vie et 
ses contingences et pour entretenir des rapports avec 
autrui. C’est ce handicap que l’on retrouve toujours chez 
les femmes qui aiment trop. Nous devenons incapables de 
discerner si quelque chose ou quelqu'un ne nous convient 
pas. Contrairement à ceux qui ont l'habitude de discerner 
la nature dangereuse, embarrassante ou malsaine de 
certaines personnes ou de certaines situations, nous ne 
sommes pas en mesure de faire ce discernement avec 
réalisme ou en songeant à nous protéger. Nous ne nous 
fions pas à nos sentiments ou nous renonçons à nous 
laisser guider par eux. Nous nous laissons attirer par les 
dangers, les intrigues, les drames et les défis que les autres 
éviteraient, ces autres qui viennent d’un milieu familial sain 
et équilibré. Cette attirance aggrave davantage notre mal, 
car la plupart de ces choses qui nous attirent sont la 
répétition de ce que nous avons vécu en grandissant. Et 
nous voilà de nouveau l’âme en détresse. 

Ce n’est pas le hasard qui fait qu’une femme devienne « 
une femme qui aime trop ». Le fait de grandir dans notre 


société et dans une famille perturbée contribue à générer 
des attitudes prévisibles. Les caractéristiques suivantes 
s'appliquent aux femmes qui aiment trop, des femmes 
comme Jill et peut-être aussi comme vous. 

1. Il est typique que vous veniez d’une famille perturbée 
dans laquelle vos besoins affectifs n’ont pas été satisfaits. 

2. Ayant manqué de soins dans votre enfance, vous 
essayez de combler ce vide de façon indirecte, en devenant 
dispensatrice de soins, spécialement à l’égard d'hommes 
qui semblent connaître une certaine détresse. 

3. N'ayant pas réussi à changer vos parents pour en faire 
les chaleureux et affectueux dispensateurs de soins dont 
vous aviez tant besoin, vous vous sentez tout naturellement 
attirée par un type d'homme que vous connaissez bien : 
l’homme affectivement inaccessible que vous allez essayer 
de changer grâce à votre amour. 

A. Terrifiée à l'idée d’être abandonnée, vous ferez 
n'importe quoi pour éviter la rupture d’une relation. 

5. Rien n'est trop difficile, ni trop cher, ni trop 
préoccupant, du moment que cela « aide » l’homme auquel 
vous êtes attachée. 

6. Comme vous êtes habituée à manquer d'amour dans 
vos rapports avec les autres, vous êtes prête à attendre, à 
espérer, et vous vous appliquez encore davantage à plaire. 

7. Vous êtes prête à assumer beaucoup plus que la moitié 
de la responsabilité, de la culpabilité et du blâme dans vos 
rapports avec autrui. 

8. L'estime que vous avez de vous-même est très basse. 
Vous avez la profonde conviction que vous ne méritez pas 
d’être heureuse ; au contraire, vous croyez que vous devez 
vous efforcer de gagner le droit de jouir de la vie. 

9. Vous avez désespérément besoin d'exercer un contrôle 
sur vos hommes et sur vos relations, parce que vous avez 
manqué de sécurité dans votre enfance. Vous déguisez vos 
efforts de contrôle en vous rendant serviable. 


10. Dans une relation de couple, vous êtes davantage 
portée à rêver à un scénario idéal qu'à vivre la situation 
avec réalisme. 

11. Vous avez une dépendance à l'égard des hommes et 
de la souffrance de type affectif. 

12. Vous êtes peut-être disposée psychologiquement, 
souvent aussi biochimiquement, à vous adonner aux 
drogues, à l'alcool ou à certains aliments, en particulier 
ceux qui sont sucrés. 

13. En vous laissant attirer par des gens à problèmes qui 
ont besoin d'aide, ou en étant aux prises avec des 
situations  chaotiques, incertaines et  affectivement 
douloureuses, vous évitez de prendre vos responsabilités 
vis-à-vis de vous-même. 

14. Vous traversez peut-être des périodes dépressives et 
vous essayez de les retarder en vous abandonnant à 
l’euphorie d’une relation instable. 

15. Vous n'êtes pas attirée par des hommes qui sont bons, 
stables, fiables et qui s'intéressent à vous. Ces « hommes 
gentils », vous les trouvez ennuyeux. 

Jill répondait à presque toutes ces caractéristiques, à un 
degré plus ou moins élevé. C'est grâce autant à ces 
caractéristiques qu'aux confidences qu'elle me fit au sujet 
de Randy que j'ai pu déduire que ce dernier avait peut-être 
un problème lié à l'alcoolisme. Les femmes qui ont ce genre 
de disposition affective sont attirées constamment par des 
hommes qui, pour une raison ou pour une autre, ne sont 
pas disponibles affectivement. La dépendance favorise 
l’inaccessibilité affective. 

Dès le début, Jill était disposée à prendre la plus grande 
part de l'initiative pour entreprendre une relation et la 
rendre viable. Comme bien d’autres femmes qui aiment 
trop, elle était, sans aucun doute, une personne très 
responsable et habituée à de hautes performances dans 
divers aspects de sa vie, mais malgré tout elle avait une 
faible estime d’elle-même. La réalisation de ses ambitions 


aux plans universitaire et professionnel ne suffisait pas à 
compenser les échecs personnels qu'elle endurait dans ses 
relations amoureuses. Chacun des appels téléphoniques 
que Randy oubliait de faire était un coup porté à la fragile 
estime qu'elle avait d’elle-même ; elle travaillait 
héroïquement à réparer le dégât causé, en essayant de lui 
faire dire qu'il se souciait d'elle. Sa volonté d'accepter tout 
le blâme à la suite d’une liaison brisée est caractéristique, 
tout autant que son incapacité à juger avec réalisme de la 
situation et à se protéger en rompant les liens lorsque le 
manque de réciprocité devient évident. 

Dans une relation amoureuse, les femmes qui aiment trop 
négligent leur intégrité personnelle. Elles consacrent leurs 
énergies à tenter de changer le comportement et les 
sentiments de leur partenaire à leur égard, au moyen de 
manœuvres désespérées (par exemple, Jill faisait des 
appels interurbains onéreux et se rendait à San Diego en 
avion même si elle avait un budget extrêmement serré). Les 
« séances de thérapie » interurbaïines qu'elle poursuivait 
avec Randy étaient plus une tentative d'en faire l’homme 
dont elle avait besoin qu'un effort pour l’aider à découvrir 
qui il était. En réalité, Randy ne tenait pas à savoir qui il 
était, car s’il y avait été intéressé il aurait lui-même fait la 
plus grande part du travail dans ce sens, plutôt que 
d'assister passivement aux efforts que Jill déployait pour 
qu'il s’analyse. Elle faisait ces efforts parce qu’elle n'avait 
qu'un seul autre choix : le voir tel qu'il était et l’accepter 
ainsi - un homme qui ne se souciait ni d'elle et de ses 
sentiments, ni de leur liaison. 

Revenons à ma séance avec Jill pour essayer de mieux 
comprendre ce qui l’a amenée à mon bureau ce jour-là. 

Elle parlait maintenant de son père : « C'était un homme 
tellement têtu. Je m'étais juré qu’un jour j'aurais le dernier 
mot dans une de nos discussions. » Après un moment de 
réflexion, elle ajouta : « Mais je n'ai jamais réussi à le faire, 
ce qui explique probablement pourquoi je me suis lancée 


dans des études de droit. J'adore argumenter et gagner une 
cause. » 

Elle eut un large sourire à cette pensée, puis elle redevint 
sérieuse. « Savez-vous ce que j'ai fait, un jour ? demanda-t- 
elle. Je l'ai obligé à me dire qu'il m'aimait et à 
m'embrasser. » Elle s’efforçait de raconter la chose comme 
une anecdote amusante de ses jeunes années, mais son air 
enjoué ne trompait pas. On devinait la détresse d’une jeune 
fille vulnérable. 

« Jamais il ne l'aurait fait si je ne l’avais pas forcé. Et 
pourtant, il m'aimait. Seulement il n'arrivait pas à le 
montrer. Il n’a plus jamais été capable de le redire. Je suis 
contente de l'y avoir forcé, parce qu'autrement il ne me 
l’aurait jamais dit. J'avais attendu cela pendant des années 
et des années. J'avais dix-huit ans quand je lui ai dit : “Tu 
vas me dire que tu m'aimes”, et je n’ai pas bougé jusqu'à ce 
qu'il me l'ait dit. Ensuite je lui ai demandé de m'embrasser, 
bien qu'en réalité ce soit moi qui l’aie embrassé la 
première. Il m'a simplement serrée à son tour et m'a tapoté 
un peu l'épaule, mais cela ne fait rien. J'avais réellement 
besoin qu'il me donne ce témoignage. » Les larmes 
montèrent à nouveau à ses yeux et coulèrent cette fois sur 
ses joues rondes. « Pourquoi était-ce si dur pour lui ? 
continua-t-elle. Il me semble que c’est tout à fait naturel de 
pouvoir dire à sa fille qu'on l’aime. » Elle regarda ses mains 
et dit : « Je me suis donné beaucoup de mal. C’est pour cela 
que je discutais avec tant de véhémence et que je me 
disputais toujours avec lui. Je pensais qu'il serait fier de 
moi, si j'arrivais à gagner, et qu'il devrait bien admettre 
que j'étais capable. Je crois qu’en recherchant son 
approbation j'attendais qu’il me donne son affection, ce 
dont j'avais besoin plus que toute autre chose au monde... » 

En continuant de parler avec Jill, il devint clair que dans 
sa famille on attribuait son rejet par son père au fait que 
celui-ci aurait voulu un garçon plutôt qu'une fille. Expliquer 
ainsi sa froideur envers son enfant était un peu simpliste ; 


mais c'était, pour tout le monde y compris Jill, plus facile 
que de confronter la vérité. Après une période prolongée 
de thérapie, Jill parvint à admettre que son père n'avait 
jamais eu de liens d’affection avec personne, et qu’en fait il 
n'avait jamais été capable d'exprimer des sentiments 
chaleureux d'amour ou d'approbation envers qui que ce 
soit dans son entourage personnel. Il y avait toujours eu 
des « raisons » pour expliquer son refus, telles que des 
querelles et des divergences d'opinion, ou des situations 
irréversibles comme le fait que Jill soit une fille. Chacun 
des membres de la famille préférait se contenter de ces 
raisons plutôt que d'essayer de savoir pourquoi il était 
distant avec eux. 

Jill, en effet, trouvait plus facile de se culpabiliser que 
d'admettre l'incapacité d'aimer de son père. Tant que 
c'était sa faute à elle, elle gardait l'espoir qu’elle 
parviendrait un jour à se changer suffisamment pour 
l’encourager, lui aussi, à changer. 

Ce qui suit est valable pour nous toutes. Lorsque survient 
un événement qui nous chamboule émotivement, pour ne 
pas souffrir et pour avoir la situation bien en main, nous en 
assumons la faute. Ce mécanisme déclenche un sentiment 
de culpabilité chez les femmes qui aiment trop. En nous 
accrochant à l'espoir de trouver ce qui ne va pas, afin d’y 
apporter les corrections nécessaires, nous contrôlons la 
situation et évitons de souffrir. 

Ce processus se révéla très manifeste chez Jill, lors d’une 
séance pendant laquelle elle raconta son mariage. Étant 
inexorablement attirée par quelqu'un avec qui elle pourrait 
recréer l'atmosphère de privation affective qu’elle avait 
connue en grandissant aux côtés de son père, Jill avait pu 
reconquérir, par le biais de son mariage, l'affection qui lui 
avait été refusée. 

Pendant que Jill racontait comment elle avait fait la 
connaissance de son mari, je me souvins d’un proverbe 
qu'un collègue thérapeute m'avait cité : « Les gens affamés 


sont de mauvais acheteurs. » Désespérément affamée 
d'amour et d'approbation, d’une part, accoutumée à être 
rejetée, mais à son insu, d'autre part, Jill était prédestinée 
à rencontrer Paul. 

Elle poursuivit : « Nous nous sommes rencontrés dans un 
bar. Je venais de laver mon linge dans un lavoir public et je 
suis entrée quelques minutes dans un petit bistrot minable. 
Paul, qui jouait au billard, m'a demandé si je voulais jouer. 
J'ai dit oui, et c’est ainsi que tout a commencé. Il m'a 
demandé si je voulais sortir avec lui. Je lui ai répondu non, 
que je ne sortais pas avec des hommes que je rencontrais 
dans des bars. Plus tard, il m'a raccompagnée au lavoir 
tout en continuant de causer. J'ai fini par lui donner mon 
numéro de téléphone et nous sommes sortis ensemble le 
lendemain soir. 

« Vous n’en croiriez pas vos oreilles si je vous disais que 
nous avons commencé à vivre ensemble deux semaines 
plus tard, et pourtant c’est vrai. Il n’avait pas d’endroit où 
habiter, et moi je devais quitter mon appartement ; alors 
nous avons pris un logement ensemble. Cette expérience 
ne s’est pas avérée particulièrement intéressante, que ce 
soit du côté sexe, compagnie ou autre. Mais au bout d’un 
an, parce que ma mère s’inquiétait de ma conduite, nous 
nous sommes mariés. » Jill hocha la tête. 

Malgré un début si peu prometteur, Jill devint vite 
obsédée. En grandissant, elle s'était habituée à toujours 
corriger ce qui n'allait pas et, naturellement, elle conserva 
cette façon de penser et d’agir lorsqu'elle se maria. 

« Je me suis donné beaucoup de mal, dit-elle. C’est que je 
l’aimais vraiment et que j'étais bien décidée à ce qu'il 
m'aime en retour. j'allais devenir l'épouse parfaite. Je 
cuisinais et je nettoyais la maison comme une enragée ; 
j'arrivais même à suivre des cours. Lui, souvent, ne 
travaillait pas. Il traînait à la maison ou disparaissait 
pendant plusieurs jours. J'étais alors torturée par l'attente 
et le doute. Maïs j'appris vite à ne pas poser de questions 


au sujet de ses absences, parce que... » Flle hésita et 
remua sur son siège. 

« J'ai du mal à accepter ce que je vais vous dire. J'étais si 
sûre qu'en persévérant tout finirait par bien aller ; mais 
certains jours, quand il rentrait d’une escapade, je me 
fâchais, et alors il me frappait. » 

Le mariage de Jill se brisa quand son mari trouva une 
autre femme, au cours d’une de ses absences prolongées. 
Pourtant, bien que la situation soit devenue intolérable, Jill 
fut bouleversée par le départ de Paul. 

« Je savais, même sans la connaître, que cette femme 
était tout ce que je n'étais pas. Je comprenais même 
pourquoi Paul m'avait quittée. J'avais l'impression que je 
n'avais rien à donner, pas plus à lui qu’à d’autres. Je ne lui 
en voulais pas de m'avoir quittée ; après tout, je n'étais pas 
capable de me supporter moi-même. » 

Dans le cas de Jill, une bonne partie de mon travail 
consistait à l’aider à comprendre le processus du malaise 
qui l’affectait depuis si longtemps, à savoir sa dépendance 
à des relations perdues d'avance avec des hommes qui ne 
sont pas disponibles sur le plan affectif, des hommes 
inaccessibles. Le genre de dépendance qui afflige Jill dans 
ses relations est comparable à celui que provoque un usage 
abusif de drogues. Dans chacune des liaisons de Jill, il y 
avait un sommet initial, une sensation d’euphorie et 
d’extase ; elle croyait avoir enfin trouvé ce qui allait 
combler ses besoins les plus profonds : amour, sollicitude et 
sécurité affective. En croyant cela, Jill dépendait de plus en 
plus de son partenaire et des rapports de couple pour se 
sentir bien. Puis, tout comme un drogué qui doit augmenter 
sa dose parce que les effets diminuent, elle était obligée de 
s’accrocher plus étroitement à la relation qu'elle vivait, 
parce qu’elle en tirait moins de satisfaction et de 
contentement. En essayant de faire revivre ce qui avait été 
une fois si merveilleux, si prometteur, Jill harcelait son 
homme d’assiduités ; il lui fallait une plus grande présence, 


plus de réconfort et plus d'affection, parce qu'elle en 
recevait de moins en moins. Plus la situation s’aggravait, 
plus il devenait difficile pour elle de renoncer, tant son 
besoin était grand. Elle ne pouvait pas laisser tomber. 

Jill avait vingt-neuf ans lorsqu'elle vint me voir la 
première fois. Son père était décédé sept ans auparavant, 
mais il restait l’homme le plus important dans sa vie. 
C'était, dans un certain sens, le seul homme de sa vie, car 
lorsqu'elle avait une relation avec un autre homme vers 
lequel elle était attirée, c'était en fait avec son père qu'elle 
entrait en relation, ce père dont elle essayait d'obtenir 
l'affection et qui ne pouvait pas la lui donner parce qu'il 
avait lui-même ses barrières. 

Si nous avons vécu notre enfance dans des conditions 
difficiles, nous allons inconsciemment chercher à recréer 
ces conditions tout au long de notre vie, dans l'effort de 
nous en rendre maîtres. 

Mettons-nous un instant à la place de Jill et supposons 
que l’un de nos parents, malgré notre amour et notre 
besoin de lui, n’ait pas répondu à nos attentes d'enfant. Il 
nous arrivera alors souvent, à l’âge adulte, de nous 
rapprocher d’une ou de plusieurs personnes semblables à 
ce parent, et cela parce que nous tenons à continuer la 
lutte depuis longtemps engagée et que nous comptons la 
gagner, c’est-à-dire arriver à nous faire aimer. Jill agissait 
exactement selon ce processus, en se laissant séduire par 
des hommes qui lui étaient incompatibles. 

Vous souvenez-vous de cette histoire drôle, à propos d’un 
homme myope qui avait perdu ses clefs un soir, dans la rue, 
et qui les cherchaït sous un réverbère ? Quelqu'un qui 
passait par là et voulait l'aider à chercher lui demanda : « 
Êtes-vous bien sûr de les avoir perdues ici ? » L'autre 
répondit : « Non, mais c’est plus facile de chercher ici, 
parce qu'il y a de la lumière. » Tout comme cet homme, Jill 
cherchait ce qui manquait dans sa vie. Elle ne regardait pas 


où il y avait un espoir de le trouver, mais où c'était le plus 
facile de chercher. 

Nous allons explorer tout au long de ce livre ce que 
signifie « trop aimer », pourquoi nous le faisons et où nous 
avons appris à le faire ; nous apprendrons aussi comment 
transformer notre façon d’aimer en un mode plus sain 
d'interaction. Revoyons une à une les caractéristiques des 
femmes qui aiment trop. 


Il sera peut-être plus facile d'analyser cette caractéristique 
en commençant par la seconde partie : « [...] dans laquelle 
vos besoins affectifs n’ont pas été satisfaits. » Les besoins 
affectifs dont il est ici question ne sont pas seulement vos 
besoins d'amour et d'affection. Quoique cet aspect soit 
important, il y en a un autre plus critique, à savoir le fait 
que votre perception et vos sensations restaient ignorées 
ou rejetées au lieu d’être acceptées et encouragées. Voici 
un exemple : deux parents se disputent. L'enfant a peur. 
Elle demande à sa mère : « Pourquoi es-tu fâchée contre 
papa ? » Celle-ci répond : « Je ne suis pas fâchée. » 
Pourtant, elle est visiblement irritée et préoccupée. 
Confuse et ayant encore plus peur qu'avant, l'enfant dit : « 
Je t'ai entendue crier ! » La mère en colère répond : « Je 
t'ai dit que je n'étais pas fâchée, mais je vais le devenir si 
tu continues d'insister ! » L'enfant confuse éprouve alors de 
la peur et de la colère ; elle se sent coupable. Sa mère a 
laissé supposer qu’elle a une fausse perception des choses ; 
mais alors, d’où proviennent donc ses sensations de peur ? 
L'enfant est amenée à faire un choix : est-ce que sa mère a 
raison ou est-ce qu'elle lui a menti délibérément ? Est-ce 
que son ouie, sa vue et ses sensations font défaut ? Elle 
choisira souvent la confusion et ignorera les messages 


perceptifs qu'elle reçoit afin de ne pas subir le 
désagrément de les voir démentis. Cela handicape sa 
capacité de se fier à elle-même et à ses facultés 
perceptives, autant à cet âge-là que plus tard, lorsqu'elle 
sera adulte et surtout lorsqu'elle aura des relations de 
couple. 

L'enfant peut aussi être privée d'affection. Lorsque les 
parents se disputent ou qu'ils sont aux prises avec des 
conflits de nature différente, il arrive qu'ils manquent de 
temps et qu'ils s'occupent moins de leurs enfants. Cette 
situation crée chez les enfants un besoin d'amour et les 
rend perplexes ; ils se demandent s’il s’agit d’une situation 
normale, acceptable ou imméritée ? Venons-en maintenant 
à la première partie de la caractéristique no 1 : « Vous 
venez d'une famille perturbée. » Les familles perturbées 
sont celles dans lesquelles on trouve au moins une des 
conditions suivantes : 

- abus d’alcool ou de drogues (prescrites ou illicites), ou 
les deux ; 

- comportement compulsif, que ce soit dans 
l'alimentation, le travail, le nettoyage, le jeu, les dépenses, 
la diète, l'exercice ou autre chose ; ces activités contraintes 
(ou compulsives) signifient des comportements de 
dépendance ainsi que des processus pathologiques 
progressifs ; entre autres effets négatifs, ceux-ci gênent et 
empêchent une saine harmonie et l'intimité dans une 
famille ; 

- épouse ou enfants battus, ou les deux ; 

- comportement sexuel incorrect d’un des parents envers 
un enfant, allant de la séduction à l'inceste ; 

- disputes et tensions continuelles ; 

- périodes prolongées durant lesquelles les parents 
refusent de se parler ; 

- parents qui ont des attitudes ou des valeurs opposées, 
ou qui ont des comportements conflictuels, afin d’attirer la 
préférence de leurs enfants ; 


- parents qui sont en compétition entre eux ou avec leurs 
enfants ; 

- un des parents qui est incapable d'interaction avec les 
autres membres de la famille ; il les évite et les rend 
responsables de cette situation ; 

- une rigidité extrême au sujet de l’argent, de la religion, 
du travail, de l'emploi du temps, des démonstrations 
d'affection, du sexe, de la télévision, du ménage, des 
sports, de la politique, etc. ; ce genre d’obsession 
décourage le contact et l'intimité, parce que l'importance 
est mise non pas sur les rapports de relation, mais sur les 
règles de conduite. 

Si l’un des parents manifeste de tels comportements ou 
obsessions, cela est nuisible pour l'enfant. Si les deux 
parents sont impliqués dans ces processus malsains, les 
résultats sont encore plus dommageables. Il arrive souvent 
que les parents aient des comportements pathologiques 
complémentaires. Par exemple, un alcoolique et une 
boulimique se marient ; chacun lutte alors pour que l’autre 
se débarrasse de sa dépendance. Il arrive aussi que les 
parents établissent entre eux un équilibre malsain. Par 
exemple, lorsqu'une mère possessive et envahissante est 
mariée à un père colérique et inaccessible, chacun d'eux 
perpétue avec ses enfants les rapports qui leur sont 
nuisibles, son comportement et ses attitudes étant 
renforcés. 

Il y a beaucoup de types de familles dysfonctionnelles. 
Celles-ci peuvent être de styles différents, mais elles 
produisent toutes, de façon identique, l'effet suivant sur les 
enfants qui y grandissent : ces enfants sont, jusqu'à une 
certaine limite, incapables de ressentir quoi que ce soit et 
d'entretenir des rapports avec autrui. 


Songez à la façon dont les enfants, surtout les petites filles, 
se conduisent lorsqu'ils sont privés de l’amour et des soins 
auxquels ils aspirent et dont ils ont besoin. Alors qu’un 
petit garçon peut se mettre en colère et adopter un 
comportement destructif et agressif, une petite fille portera 
plutôt son attention sur sa poupée préférée. Elle va la 
bercer et la rassurer et, en quelque sorte, s’y identifier ; 
c'est de cette façon, par des moyens indirects, qu'elle 
tentera d'obtenir l'attention qui lui manque. Les femmes 
qui aiment trop agissent comme des petites filles, mais 
elles sont peut-être un peu plus subtiles. En général, nous 
sommes soucieuses d'aider, et cela se retrouve à presque 
tous les niveaux de notre vie. Il y a, dans les services d'aide 
sociale, un nombre bien au-dessus de la moyenne de 
professionnelles qui viennent de familles perturbées 
(spécialement de familles alcooliques, comme j'ai pu 
l’observer) et qui travaillent comme infirmières, 
conseillères, thérapeutes ou travailleuses sociales. Nous 
sommes attirées par les personnes en détresse ; nous 
partageons avec compassion leur mal que nous essayons de 
soigner afin de soulager le nôtre. Et il est facile de 
comprendre pourquoi ce sont les hommes semblant avoir 
besoin d'aide qui nous attirent le plus, quand on sait qu’à la 
base de notre attirance il y a notre propre désir d’être 
aimées et aidées. 

Pour qu’un homme nous attire, il n’est pas nécessaire 
qu'il soit pauvre ou malade. Il est peut-être incapable 
d'entretenir des relations avec les autres, ou peut-être qu'il 
est froid et peu affectueux, têtu ou égoïste, maussade ou 
mélancolique. Il est peut-être un peu extravagant et 
irresponsable, ou incapable de tenir une promesse ou 
d’être fidèle. Ou peut-être qu'il nous dit qu'il n’a jamais pu 


aimer personne. Nous réagirons à différents types de 
besoins selon la nature de nos antécédents, et nous le 
ferons avec la conviction que cet homme a besoin de notre 
aide, de notre compassion et de notre sagesse pour 
améliorer son sort. 


Peut-être que votre conflit n’était lié qu'à l’un de vos 
parents, ou peut-être qu'il impliquait les deux à la fois. 
Mais quelle que fût la nature du conflit que vous avez vécu 
pendant votre enfance, vous essayez encore aujourd'hui de 
le résoudre. 

Il devient plus apparent, maintenant, que quelque chose 
de très négatif et de malsain se passe. Tout irait bien si 
nous mettions notre sympathie, notre compassion et notre 
compréhension dans nos rapports avec des hommes 
normaux, des hommes avec qui nous pourrions espérer voir 
nos besoins satisfaits. Mais nous ne sommes pas attirées 
par de tels hommes ; ils nous semblent ennuyeux. Nous 
sommes plutôt attirées par des hommes qui réveillent en 
nous la lutte que nous devions mener avec nos parents, 
lorsque nous essayions d'être suffisamment gentilles, 
affectueuses, estimables, obligeantes et intelligentes pour 
mériter l'amour, l'attention et l'approbation de ceux qui 
étaient bien incapables de satisfaire nos besoins parce 
qu'ils avaient leurs propres difficultés et leurs 
préoccupations. Nous agissons maintenant comme si 
l'amour, l'attention et l’approbation ne sont valables que 


lorsque nous réussissons à les obtenir d’un homme qui, lui 
non plus, n’est pas capable de nous les donner à cause de 
ses propres ennuis et préoccupations. 


« Abandon » est un mot pénible. Il évoque le délaissement, 
même la mort, parce que nous craignons de ne pas pouvoir 
survivre par nous-mêmes. Il y a deux types d'abandon 
l'abandon véritable et l’abandon affectif. Toute femme qui 
aime trop a connu au moins l’abandon affectif profond, 
avec toute la terreur et le vide qu'il implique. Lorsque, 
adultes, nous sommes abandonnées par un homme qui 
représente de façon si évidente ceux qui nous ont 
abandonnées en premier, nous revivons toute cette terreur. 
Naturellement, nous ferions n'importe quoi pour éviter de 
repasser par là. Voyons, à ce sujet, la particularité no 5. 


En offrant cette aide à notre homme, nous espérons qu'il 
deviendra tel que nous le voulons et tel que nous avons 
besoin qu'il soit ; nous gagnerions ainsi cette lutte et 
obtiendrions enfin ce que nous avons souhaité pendant si 
longtemps. 

Ainsi, même au risque de nous imposer des privations, 
nous ferons n'importe quoi pour aider l’homme qui nous 
tient à cœur. Voici certaines des choses que nous pourrions 
faire pour l'aider : 

- lui acheter des vêtements pour lui donner une meilleure 
image de lui-même ; 

- lui trouver un thérapeute et le supplier d’aller le voir ; 


- lui payer des passe-temps chers pour l'aider à mieux 
occuper son temps ; 

- s'imposer des déménagements pleins de désagréments, 
parce qu'’« il n’est pas heureux où il est » ; 

- lui donner la moitié de nos biens et même tout ce que 
nous possédons, afin qu'il ne se sente pas inférieur à nous ; 

- lui procurer un chez-soi pour le sécuriser ; 

- le laisser abuser de nous émotivement, parce qu’« il n’a 
jamais eu la chance de s'exprimer » ; 

- lui trouver un emploi. 

Ce n'est qu’une liste partielle des moyens que nous 
utilisons en vue d'aider. Nous mettons rarement en doute le 
bien-fondé de ce que nous faisons pour notre partenaire. 
En fait, nous consacrons beaucoup de temps et d'énergie à 
élaborer de nouvelles tentatives qui pourraient avoir plus 
de succès. 


Si une personne différente de nous se mettait à notre place, 
elle ne manquerait pas de dire : « C’est insupportable. Je 
ne vais pas endurer cela plus longtemps. » Mais nous 
tenons pour acquis que si cela ne fonctionne pas et que 
nous ne sommes pas heureuses, c’est que nous n'avons pas 
encore fait suffisamment. Nous prenons chaque petite 
nuance de comportement comme une indication possible 
que notre partenaire est en train de changer enfin. Nous 
vivons dans l'espoir que ce sera différent demain. C’est 
plus facile d'attendre qu'il change, lui, que de faire des 
changements en nous et dans notre propre vie. 


Il n’est pas rare que nous ayons eu, dans nos familles 
perturbées, des parents irresponsables, puérils et faibles. 
Nous avons grandi vite et sommes devenues de pseudo- 
adultes bien avant d’avoir pu assumer les responsabilités 
de ce rôle. Mais nous étions enchantées du pouvoir qui 
nous était ainsi conféré par notre famille et par les autres. 
Maintenant que nous sommes adultes, nous croyons que 
c'est de nous que dépend l'harmonie dans nos rapports 
avec les autres, et il nous arrive souvent d’avoir des 
partenaires irresponsables et accusateurs qui ne font que 
renforcer en nous cette croyance. Nous sommes des 
expertes de la responsabilité. 


Si nos parents trouvent que nous ne sommes pas dignes de 
leur affection et de leur sollicitude, comment pouvons-nous 
croire que nous sommes des êtres raisonnables et bons ? Il 
y a peu de femmes, parmi nous qui aimons trop, qui 
éprouvent dans leur for intérieur la conviction qu’elles ont 
le droit d'aimer et d’être aimées simplement du fait qu’elles 
existent. Au lieu de cela, nous croyons que nous avons des 
torts et des défauts graves et que nous devons les 
compenser par des bonnes actions. Nous nous sentons 
coupables de ces fautes et nous sommes hantées à l’idée 
qu'on nous devine. Nous travaillons très fort à essayer de 
paraître bonnes, parce que nous ne croyons pas que nous le 
sommes. 


Lorsqu'elle vit dans une famille particulièrement 
dysfonctionnelle, par l'alcoolisme, la violence ou l'inceste, 
l'enfant va inévitablement s’affoler devant la perte de 
contrôle des autres. Les gens qui sont responsables de son 
bien-être ne sont pas disponibles, parce qu'ils sont trop 
atteints. En fait, cette famille est une source de menace et 
de danger, et non la source de sécurité et de protection 
qu’elle devrait être. Étant donné la nature très accablante 
et traumatisante de ce type d'expérience, celles d’entre 
nous qui en ont souffert vont essayer de renverser la 
situation. En étant fortes et disponibles pour les autres, 
nous nous protégeons de la panique que nous éprouvons 
lorsque nous sommes à la merci d’une autre personne. 
Nous avons besoin d’être avec des gens que nous pouvons 
aider, afin de nous sentir en sécurité et d’avoir le contrôle 
de la situation. 


Lorsque nous aimons trop, nous vivons dans un monde 
irréel ; l’homme avec lequel nous vivons et qui nous rend si 
malheureuses et si insatisfaites devient, dans notre 
imagination, un autre homme, l’homme idéal que nous 
aiderons à se réaliser. Comme nous ignorons ce qu'est le 
bonheur dans une relation de couple, et parce que nous 
n'avons pas l'habitude de voir nos besoins affectifs comblés 
par quelqu'un que nous aimons, ce monde irréel est ce qui 
se rapproche le plus du bonheur auquel nous aspirons. 

Si nous avions un homme qui fut déjà tel que nous le 
désirions, pourquoi aurait-il besoin de nous ? Et nous, que 
ferions-nous de notre talent (notre compulsion) de 


dispensatrice d'aide ? Une part importante de notre 
identité serait en chômage. C’est pourquoi nous choisissons 
un homme qui n’est pas ce que nous voulons - et nous 
continuons de rêver. 


Voici ce qu'écrit Stanton Peele, l’auteur de Love and 
Addiction : « L'expérience d’une dépendance consiste à 
étourdir la conscience d’une personne et à la libérer de son 
anxiété et de sa douleur, tout comme le ferait un 
analgésique. Il n’y a peut-être rien de mieux pour étourdir 
notre conscience qu’une relation amoureuse d’un certain 
type. Une relation de dépendance est caractérisée par le 
désir de la présence rassurante d’une autre personne... Le- 
deuxième signe réside dans le fait que la personne devient 
distraite et qu'elle néglige d’autres aspects de sa vie. » 
Nous nous servons de notre obsession des hommes que 
nous aimons pour échapper à notre mal, à notre vide, à 
notre peur et à notre colère. Nous nous servons de nos 
relations de couple comme de drogues qui nous aideraient 
à échapper aux sensations que nous ressentirions 
normalement. Si nos rapports avec notre homme sont 
douloureux, nous pourrons nous étourdir d'autant plus. 
Une relation vraiment pénible produit sur nous les mêmes 
effets que l’absorption d’une drogue très puissante. Si nous 
ne pouvons pas nous tourner vers un homme, nous nous 
replions sur nous-mêmes et nous avons souvent les 
symptômes physiques et émotionnels qui accompagnent la 
désintoxication, c’est-à-dire nausée, sueurs, frissons, 
tremblements, nervosité, pensées obsédantes, dépression, 
insomnie, panique et crises d'angoisse. Pour essayer 
d'échapper à ces symptômes, nous retournons à notre 
dernier partenaire ou nous en cherchons désespérément un 
nouveau. 


12. Vous êtes peut-être disposée 
psychologiquement, souvent aussi 
biochimiquement, à vous adonner aux drogues, 
à l’alcoo!l ou à certains aliments, en particulier 
ceux qui sont sucrés 

Cela s’applique particulièrement à un grand nombre de 
femmes qui aiment trop et qui ont eu des parents 
toxicomanes. Toutes les femmes qui aiment trop ont des 
antécédents traumatisants qui peuvent les conduire à 
l'abus d’hallucinogènes afin d'échapper à leurs sensations. 
Mais les enfants de parents toxicomanes ont également 
tendance à hériter d’une prédisposition génétique à 
développer leurs propres dépendances. 

C'est peut-être dû au fait que le sucre raffiné est presque 
identique à l'alcool éthylique, dans sa structure 
moléculaire, que bien des filles d’alcooliques développent 
une dépendance au sucre et deviennent boulimiques. Le 
sucre raffiné n’est pas un aliment ; c’est une drogue. Il n’a 
aucune valeur alimentaire et ne contient que des calories 
vides. Il peut altérer la chimie du cerveau de façon 
dramatique et il représente, pour beaucoup de gens, une 
substance à forte dépendance. 


13. En vous laissant attirer par des gens à 
problèmes qui ont besoin d’aide, ou en étant 
aux prises avec des situations chaotiques, 
incertaines et affectivement douloureuses, vous 
évitez de prendre vos responsabilités vis-à-vis 
de vous-même 

Alors que nous avons beaucoup d'intuition à l'égard des 
sentiments et des besoins des autres, nous ne sommes pas 
conscientes de nos propres sensations et nous ne sommes 
pas en mesure de prendre des décisions efficaces pour 


résoudre certains problèmes importants de notre existence. 
Il arrive souvent que nous ne sachions pas qui nous 
sommes réellement, et le fait que nous soyons empêtrées 
dans toutes sortes de situations dramatiques nous empêche 
de réfléchir posément et de voir clair. 

Rien de tout cela ne signifie nécessairement que nous 
sommes incapables d'émotions. Nous sommes capables de 
pleurer, de crier, de sangloter et de gémir ; mais nous ne 
sommes pas capables d'utiliser nos émotions de façon 
constructive pour faire des choix nécessaires et essentiels à 
notre existence. 


Voici un exemple : une de mes clientes, qui avait un passé 
dépressif et était mariée à un alcoolique, comparait chaque 
jour vécu avec lui à un nouvel accident de voiture. Les 
hauts et les bas vertigineux, les surprises, les manœuvres, 
l’imprévisibilité et l'instabilité de leurs rapports 
constituaient un choc cumulatif quotidien pour son système 
nerveux. Si vous avez déjà eu un accident de voiture et que 
vous n'avez pas été blessée gravement, vous avez peut-être 
ressenti, dans la journée qui a suivi, une sensation de bien- 
être due au fait que votre corps a subi un choc extrême et 
que le taux d’adrénaline dans votre sang a soudainement 
beaucoup augmenté. C’est en effet l’adrénaline qui est la 
cause de cette sensation agréable. Si vous êtes en période 
dépressive, vous rechercherez inconsciemment des 
situations stimulantes du genre de l'accident de voiture (ou 
du mariage avec un alcoolique) de telle sorte que vous 
serez trop excitée pour vous sentir abattue. 

La dépression, l'alcoolisme et les troubles alimentaires 
ont beaucoup de points en commun et semblent liés 


génétiquement. La plupart des personnes atteintes 
d’anorexie que j'ai suivies avaient deux parents alcooliques, 
et beaucoup de mes clientes sujettes à la dépression en 
avaient au moins un. Partant de là, si vous venez d’une 
famille alcoolique, il y a deux raisons pour que vous 
souffriez de dépression : votre passé et votre héritage 
génétique. N'est-ce pas ironique de penser que vous 
pourriez être attirée tout particulièrement par un 
alcoolique ? 


Nous trouvons que l’homme instable est passionnant, que 
celui qui n’est pas fiable est stimulant, que l’imprévisible 
est sentimental, que celui qui manque de sérieux est 
charmant et que celui qui est d'humeur changeante est 
mystérieux. Lhomme colérique a besoin de notre 
compréhension ; le malheureux, de notre réconfort ; 
l’inadapté, de nos encouragements et le froid, de notre 
chaleur. Maïs nous ne pouvons pas redresser un homme au 
comportement normal, ni souffrir celui qui est gentil et 
affectueux avec nous. Malheureusement, il semble que si 
nous sommes empêchées de trop aimer un homme, nous ne 
pouvons pas l’aimer du tout. 


Dans les chapitres qui suivent, les femmes dont vous allez 
faire la connaissance vont vous raconter comment elles ont 
trop aimé. Leur histoire, tout comme celle de Jill, vous 
aidera peut-être à mieux comprendre certaines de vos 
attitudes de vie. Vous voudrez peut-être alors utiliser les 
moyens qui sont donnés à la fin de ce livre, des moyens qui 
transformeront vos attitudes en un nouveau mode de vie 


harmonieux fait d'épanouissement, d'amour et de joie. Voilà 
ce que je vous souhaite ! 


1. Traduction libre : « Victime de l'amour, ton cœur brisé en a long à raconter. Victime de l’amour, 
c’est un rôle facile qui te va comme un gant. ...Tu as reconnu le personnage, n'est-ce pas ? Déchirée 
entre la souffrance et le désir, tu cherches en vain l'amour. » 


CHAPITRE 2 
Satisfaction sexuelle 
et relations vouées à l’échec 


« Sur cette terre, ma seule joie, mon seul bonheur 

C'est mon homme. 

J'ai donné tout ce que j'ai, mon amour et tout mon cœur 
À mon homme. 

Et même la nuit, 

Quand je rêve, c’est de lui, 

De mon homme. » 

Mon homme, Mistinguett, 1920. 


a jeune femme qui était assise en face de moi était 
Le. dans le désespoir. Sa jolie frimousse portait 
encore les marques jaune et vert des blessures graves 
qu'elle avait subies lorsqu'elle avait conduit délibérément 
sa voiture par-dessus la falaise. 

« C'était dans les journaux, me dit-elle lentement, avec 
difficulté ; tous les détails de l’accident, avec les photos de 
la voiture suspendue au-dessus du vide... ; mais il ne m'a 
même pas téléphoné. » Elle éleva légèrement la voix et 
montra un peu de colère avant de retomber dans le 
désespoir. 

Trudi, qui était presque morte par amour, aborda alors le 
problème qui l’obsédait et qui rendait inexplicable et 
presque intolérable le fait que son amant l'ait abandonnée : 
« C'est incompréhensible ; nous nous entendions 
parfaitement sur le plan sexuel, ce qui nous procurait à 
tous les deux un plaisir extraordinaire et une intimité 
merveilleuse ; mais à part le sexe il n’y avait absolument 
rien d'autre. Comment expliquer que nous nous accordions 
bien sexuellement et pas autrement ? » Elle se mit à 
pleurer et redevint en un instant la très jeune enfant que la 


vie avait meurtrie. « Je pensais qu'il allait m’'aimer si je me 
donnais à lui. Je lui ai tout donné, tout ce que j'avais à 
donner. » Elle se pencha en avant en se tenant l'estomac et 
en se balançant. « Oh, comme j'ai mal de penser que je 
faisais tout cela pour rien », dit-elle. 

Repliée sur elle-même, Trudi sanglota longtemps, perdue 
dans l'univers qui avait un jour abrité son rêve d'amour 
désormais évanoui. 

Quand elle fut de nouveau capable de parler, elle 
poursuivit son récit sur le même ton plaintif : « Tout ce qui 
m'intéressait, c'était de rendre Jim heureux et de le garder. 
Je ne demandais rien sinon qu'il passe du temps auprès de 
moi. » 

Pendant que Trudi essuyait ses larmes, je me souvins de 
ce qu’elle m'avait dit au sujet de sa famille et je lui 
demandai doucement : « N'est-ce pas aussi cela que votre 
mère demandait à votre père... qu'il passe du temps auprès 
d'elle ? » 

Elle se redressa brusquement sur sa chaise et me dit : « 
Oh, mon Dieu ! Vous avez raison ! On dirait même que je 
parle comme ma mère, la personne à qui je voulais le moins 
ressembler, celle qui menaçait toujours de se suicider pour 
obtenir ce qu’elle voulait. Oh, mon Dieu ! » Puis elle me 
regarda, le visage couvert de larmes, et ajouta faiblement : 
« C’est vraiment affreux. » 

Elle s'arrêta, et j'enchaînai : « Il arrive souvent que nous 
fassions les mêmes choses que nos parents (le fils, comme 
son père, et la fille, comme sa mère), les mêmes actions 
que nous nous étions bien promis de ne jamais, jamais 
faire. C’est parce que nous avons appris à être ce que nous 
sommes en imitant leurs actions et en éprouvant les mêmes 
sensations qu'eux. » 

« Mais je n'ai pas essayé de me tuer pour ravoir Jim ! 
protesta Jill. C’est simplement que je ne pouvais pas 
supporter de me sentir si mal, inutile et indésirable. » Elle 
se tut de nouveau quelques instants, puis continua : « C’est 


peut-être comme cela que ma mère se sentait, elle aussi. 
J'imagine que c’est comme cela que l’on finit par devenir 
quand on essaie de garder près de soi quelqu'un qui a des 
choses plus importantes à faire. » 

Trudi avait bel et bien essayé de garder Jim auprès d'elle 
et, comme appât, elle avait utilisé le sexe. 

Lors d’une des séances qui suivirent, alors que la douleur 
de Trudi s'était atténuée, la question du sexe revint sur le 
tapis. « J'ai toujours été sexuellement très réceptive, dit- 
elle d’un air à la fois satisfait et coupable, à tel point que 
lorsque j'allais à l’école secondaire je me croyais 
nymphomane. Ma seule préoccupation était de savoir 
quand je serais de nouveau avec mon amoureux pour faire 
l'amour. Je me débrouillais toujours pour trouver un endroit 
où nous serions seuls tous les deux. On dit toujours que ce 
sont les garçons qui veulent faire l’amour ; dans notre cas, 
c'était moi qui insistais le plus. Je me donnais beaucoup 
plus de mal que lui pour provoquer les occasions de nous 
ébattre. » 

Trudi avait seize ans quand elle et son petit ami sont « 
allés jusqu'au bout », comme elle disait. Il était joueur de 
football et il prenait son entraînement très au sérieux. Il 
croyait que s’il faisait trop souvent l’amour avec Trudi ses 
prouesses sur le terrain allaient diminuer. S'il prétextait ne 
pas pouvoir veiller trop tard la veille d’une partie, elle 
s’arrangeait pour faire du gardiennage d'enfants pendant 
l'après-midi ; et elle profitait de la situation pour le séduire 
sur le divan du salon pendant que le bébé dormait dans la 
chambre à côté. Cependant, malgré les prodiges 
d'ingéniosité qu'elle déployait pour transformer la passion 
sportive de son ami en une passion amoureuse, celui-ci 
partit pour une université lointaine, grâce à une bourse 
d’études du football qu'il obtint. 

Après avoir pleuré pendant des nuits entières et s'être 
reproché de ne pas avoir été capable de faire en sorte que 


Jim la préfère à ses ambitions sportives, Trudi était prête à 
recommencer. 

C'était l’été où elle avait terminé ses études secondaires. 
Elle s’apprêtait à entrer au collège, mais elle demeurait 
encore avec sa famille, une famille qui peu à peu se 
désagrégeait. Après des années de menaces, la mère de 
Trudi avait finalement entamé des procédures de divorce. 
Elle avait retenu les services d’un avocat reconnu pour ne 
pas avoir peur de recourir à des tactiques sordides. Le 
mariage des parents de Trudi avait été un long combat 
d'opposition ; d’un côté, il y avait le mari et sa compulsion 
pour le travail ; de l’autre côté, il y avait l'épouse et ses 
fervents efforts - parfois violents et souvent destructeurs - 
pour forcer le mari à passer davantage de temps auprès 
d'elle et de leurs deux enfants, Trudi et sa sœur aînée, 
Beth. Les rares moments que le père de Trudi passait à la 
maison étaient si courts que son épouse avait pris 
l'habitude de les appeler ironiquement des escales 
techniques avant la reprise de la course. 

Trudi se rappelait : « C'était comme une arène de 
combat. Les visites que mon père nous rendait 
dégénéraient toujours en de terribles et interminables 
disputes : maman criait et l’accusait de ne pas nous aimer ; 
papa répliquait que c'était justement pour nous qu'il 
travaillait si fort et si longuement. Il semble que chaque 
visite ait donné lieu à une querelle entre les deux. Cela se 
terminait habituellement quand mon père partait en 
claquant la porte et en criant : “Ce n’est pas étonnant que 
je ne veuille jamais rentrer à la maison !” Parfois, soit parce 
que maman s'était assez lamentée, soit parce qu'elle avait 
à nouveau menacé papa de divorce, ou qu'elle avait dû aller 
à l'hôpital après avoir avalé trop de pilules, papa rentrait 
plus tôt à la maison pendant quelque temps et passait 
davantage de temps parmi nous. Alors maman se mettait à 
cuisiner de merveilleux plats, sûrement pour le 
récompenser d'être avec sa famille. » Trudi fronça les 


sourcils. « Puis trois ou quatre soirs après, il était de 
nouveau en retard, et le téléphone sonnaiïit : “Ah, je vois. Ah, 
vraiment ?” disait maman sur un ton froid. Et elle ne 
tardait pas à crier des obscénités au bout du fil avant de 
raccrocher brusquement. Alors Beth et moi nous 
retrouvions toutes les deux bien habillées, parce que papa 
était attendu pour le souper ; nous avions probablement 
mis la table soigneusement, avec des bougies et des fleurs, 
comme maman nous avait appris à le faire quand papa était 
attendu à la maison. Et maman, qui était dans la cuisine, se 
mettait à marcher furieusement, à hurler et à frapper sur 
les casseroles, traitant papa de noms épouvantables. Puis 
elle se calmaït, reprenaïit son air glacé et nous annonçait 
que nous allions devoir manger seules, c’est-à-dire sans 
papa. Cela était pire que les cris. Elle nous servait et- 
s’asseyait à table sans nous regarder. Son silence nous 
rendait très nerveuses, Beth et moi. Nous n'’osions ni parler 
ni ne pas manger. Nous restions là, à table, pour essayer 
d'apaiser maman, mais nous ne pouvions rien faire pour 
elle. Après de tels repas, je me réveillais au milieu de la 
nuit avec de terribles nausées et des vomissements. » Trudi 
secoua la tête stoiquement. « Cela ne facilitait 
certainement pas la digestion. » 

« Ni l’apprentissage d’une interaction saine », ajoutai-je. 

Car c'était dans ces conditions-là que Trudi avait appris 
le peu qu'elle savait sur la façon d'entretenir des rapports 
avec quelqu'un dont elle était amoureuse. 

« Comment vous sentiez-vous quand cela arrivait ? » lui 
demandai-je. 

Trudi réfléchit un moment, puis répondit en hochant la 
tête pour bien marquer la pertinence de sa réponse. « 
Quand cela arrivait, j'avais peur, mais je me sentais surtout 
seule. Personne ne s’occupait de moi ni ne me demandait 
ce que je ressentais ou faisais. Ma sœur était si réservée 
que nous parlions peu ensemble. Lorsqu'elle n’était pas à 
ses leçons de musique, elle disparaïissait dans sa chambre. 


Je crois qu'elle jouait de la flûte surtout pour ne pas 
entendre les disputes et pour ne gêner personne. J'appris, 
moi aussi, à ne pas faire de vagues. Je me tenais tranquille 
et je prétendais ne pas entendre mes parents se quereller ; 
en fait, je gardais toutes mes pensées pour moi seule. Je 
travaillais de mon mieux à l’école. J'avais parfois 
l'impression que c'était la seule façon d'amener mon père à 
s'intéresser à moi. “Fais-moi voir ton bulletin”, me disait-il, 
et nous en parlions pendant un petit moment. Il admirait 
tout ce qui était succès ; c'était donc pour lui que je 
m'appliquais. » 

Trudi était pensive. Elle se frotta le front et poursuivit : « 
Il y avait aussi autre chose : de la tristesse. Je crois que 
j'étais toujours triste, mais jamais je ne l'ai dit à personne. 
Si quelqu'un m'avait demandé : “Que ressens-tu, à 
l’intérieur ?”, j'aurais répondu que je me sentais bien, tout 
à fait bien. Même si je m'étais rendu compte de ma 
tristesse, j'aurais été incapable d'en expliquer la cause. 
Comment justifier une telle chose ? Je ne souffrais pas. 
Rien d’important ne manquait à ma vie. Je veux dire par là 
que jamais nous n'avons manqué de nourriture ni de quoi 
que ce soit. » Trudi n’était pas encore à même de mesurer 
le sérieux de son isolement émotionnel dans sa famille. Elle 
avait souffert d’un manque de sollicitude et d'attention, son 
père ayant été virtuellement inaccessible, et sa mère, 
totalement absorbée par son ressentiment et sa frustration 
à l'égard de son mari. Cette réalité avait fait de Trudi et de 
sa sœur des affamées affectives. 

Dans des conditions idéales, Trudi aurait pu grandir en 
apprenant à partager son cœur et ses pensées d'enfant 
avec ses parents, et ceux-ci lui auraient prodigué en retour 
affection et sollicitude. Mais ses parents n'étaient pas 
disponibles pour recevoir ce qu'elle avait à leur donner ; ils 
étaient trop préoccupés à se mesurer l’un à l’autre. Alors, 
devenue adulte, elle a porté à d’autres son don d'amour, 
sous forme de sexe. Hélas, ceux vers qui elle dirigea sa 


générosité se révélèrent aussi inaccessibles et aussi peu 
disposés que ses parents. Mais qu’'aurait-elle pu faire 
d'autre ? Son comportement correspondait à un état 
d'esprit qui résultait du manque d'affection et de sollicitude 
dont elle avait souffert durant son enfance. 

Pendant ce temps, les parents de Trudi avaient porté leur 
combat dans une nouvelle arène, la cour des divorces. Sa 
sœur profita de la situation et fila en douce avec son 
professeur de musique ; mais ses parents, tout à leur 
bataille, ne se préoccupèrent guère du fait que leur fille 
aînée se fût enfuie au-delà des frontières de l’État avec un 
homme deux fois plus âgé qu’elle et qui arrivait à peine à 
subvenir à ses propres besoins. De son côté, Trudi, elle 
aussi en quête d'amour, draguait frénétiquement des 
hommes et couchait avec la plupart d’entre eux. Elle était 
persuadée que sa mère était responsable de leurs 
difficultés familiales et que c'était elle qui avait éloigné son 
père, par ses criailleries et ses menaces. Aussi se jura-t-elle 
qu'elle ne deviendrait jamais comme sa mère, exigeante et 
toujours en colère ; au contraire, elle gagnerait son homme 
par l'affection, la bienveillance et le don d'elle-même. C’est 
d’ailleurs ce qu’elle avait déjà essayé de faire avec le 
joueur de football, avec qui elle avait été si affectueuse et à 
qui elle s'était donnée, mais cette première tentative avait 
échoué. Elle avait alors conclu non pas que sa méthode 
d'approche était mauvaise ou que l’objet de sa méthode 
d'approche était un mauvais choix, mais qu’elle n'avait pas 
donné assez. Ainsi, elle poursuivait ses essais et continuait 
de donner ; mais malgré ses efforts, les hommes qu'elle 
fréquentait disparaissaient de sa vie les uns après les 
autres. 

Le semestre d'automne était engagé lorsque Trudi 
rencontra un homme marié, à l’un des cours qu'elle suivait 
au collège de la ville. Jim était policier ; il venait au collège 
étudier la théorie d'application de la loi, histoire 
d'augmenter ses chances de promotion. Il avait trente ans, 


deux enfants et une épouse enceinte. En prenant ensemble 
le café, un après-midi, il raconta à Trudi qu'il s'était marié 
très jeune et qu'il n'était pas heureux en ménage. Il 
l’avertit, sur un ton paternel, de ne pas tomber dans ce 
genre de piège en se mariant trop jeune et en se laissant 
ainsi coincer par de lourdes responsabilités. Trudi fut 
flattée de la confidence qu'il venait de lui faire à propos 
d'une chose aussi personnelle que son désenchantement 
marital. Jim avait l'air gentil et lui semblait vulnérable, un 
peu seul et incompris. Il lui dit combien cela lui avait fait 
du bien de parler et qu’en réalité jamais auparavant il ne 
s'était confié de cette façon à quelqu'un. Il lui demanda si 
elle voulait le revoir. Trudi accepta spontanément, car bien 
que leur conversation eût été à sens unique (Jim surtout 
avait parlé), elle y avait expérimenté un échange de 
confidences comme jamais elle n’en avait connu dans son 
cadre familial. Cette conversation lui avait permis de 
goûter au genre d’égards dont elle avait tant besoin. Trudi 
et Jim reprirent leur conversation deux jours plus tard et se 
baladèrent cette fois dans les collines au-dessus du campus 
; il l’'embrassa à la fin de leur promenade. Une semaine plus 
tard, ïls prirent l'habitude de se retrouver dans 
l'appartement d’un policier en service, trois après-midi sur 
les cinq que Trudi passait normalement à l’école. Toute 
l'existence de Trudi se mit alors à graviter autour des 
heures défendues qu'ils passaient ensemble. Elle refusait 
de voir à quel point sa liaison avec Jim l'affectait. Elle 
manquait des cours et, pour la première fois de sa vie, elle 
eut des notes insuffisantes. Elle mentait à ses amies au 
sujet de ses activités, puis elle les évita systématiquement 
pour ne pas devoir continuer à leur mentir. Elle abandonna 
presque toutes ses activités sociales, n'ayant d’autre souci 
que d’être avec Jim ou de penser à lui quand il leur était 
impossible de se voir. Elle voulait être disponible en tout 
temps, au cas où il trouverait soudainement une heure de 
plus à passer avec elle. 


En retour, Jim était très attentionné lorsqu'il était avec 
Trudi ; il la complimentait beaucoup. Il s’arrangeait pour 
lui dire exactement ce qu'elle avait besoin d'entendre - 
comme elle était merveilleuse, spéciale, adorable, combien 
elle le rendait plus heureux qu'il ne l'avait jamais été. Ces 
belles paroles incitaient Trudi à faire encore plus pour le 
charmer et lui plaire. Pour commencer, elle acheta de la 
ravissante lingerie qu’elle portait pour lui seulement, puis 
du parfum et des huiles qu'il lui recommanda de ne pas 
utiliser, de peur qu'ils ne laissent des traces de fragrance et 
que son épouse s'interroge. Elle ne se laissa pas 
décourager et se mit à étudier l’art de faire l’amour ; et 
c'est sur Jim qu'elle essayait sa science nouvellement 
acquise. Elle était stimulée par l’extase qu’elle lui 
procurait. Flle ne connaïissait pas d’aphrodisiaque plus 
efficace que celui de parvenir à exciter cet homme. Elle 
réagissait intensément au pouvoir de séduction qu'elle 
avait sur lui. Ce n'était pas tant de sa propre sexualité 
qu'elle jouissait, mais plutôt des sensations valorisantes 
qu'il lui inspirait en la désirant. Étant plus à l'écoute de la 
sexualité de Jim que de la sienne, elle se sentait d'autant 
plus valorisée qu’elle se savait désirée. Et le temps qu'il 
dérobaïit à son autre vie pour être auprès d'elle lui 
procurait cette estime d'elle-même dont elle était si 
affamée. Quand elle n’était pas avec lui, elle songeait à de 
nouveaux moyens pour lui plaire. Ses amies finirent par ne 
plus l’inviter à se joindre à elles, et son existence se résuma 
à une seule obsession : rendre Jim plus heureux qu'il ne 
l’avait jamais été. Elle éprouvait un sentiment de victoire à 
chacune de leurs rencontres, victoire sur l'attitude 
désabusée de Jim vis-à-vis de la vie et sur son inaptitude à 
connaître l'épanouissement affectif et sexuel. Qu'elle 
puisse le rendre heureux la rendait heureuse, elle. Enfin 
son don d'amour servait dans la vie de quelqu'un. C'était ce 
qu'elle avait toujours voulu. Fille n'était pas comme sa 
mère, qui chassait son mari avec ses exigences. Au lieu de 


cela, elle créait une relation faite entièrement d'amour et 
d’abnégation. Flle était fière de se montrer si peu 
exigeante à l’endroit de Jim. 

« Je m'ennuyais beaucoup quand je n'étais pas avec lui, et 
cela arrivait très souvent. Je ne le voyais que deux heures à 
la fois, trois jours par semaine, et il ne m’appelait jamais 
entre nos rendez-vous. Il avait des cours les lundis, les 
mercredis et les vendredis et nous nous voyions après. 
Nous passions ce temps à faire l'amour. Dès que nous 
étions seuls, nous nous jetions l’un sur l’autre. C'était si 
intense, si excitant, que nous pouvions difficilement croire 
que d’autres gens puissent avoir des relations sexuelles 
aussi extraordinaires que les nôtres. Ensuite, comme 
toujours, il fallait se dire au revoir. Toutes les autres heures 
de la semaine étaient vides. Je passais la plus grande partie 
de ce temps-là à m'apprêter pour le moment de nos ébats. 
Je lavais mes cheveux avec un shampooing spécial, je 
faisais mes ongles et je me laissais simplement aller, en 
pensant à lui. Je préférais ne pas penser à son épouse et sa 
famille. J'avais la conviction qu'il avait été entraîné malgré 
lui dans ce mariage avant d’avoir été assez âgé pour savoir 
ce qu'il voulait. Le fait qu'il n’avait aucune intention de 
quitter sa famille et de fuir ses obligations le grandissait 
davantage à mes yeux. » 

Trudi aurait pu ajouter : « Et cela me permettait de me 
sentir plus à mon aise quand j'étais avec lui. » Elle était 
incapable de rapports intimes soutenus, de sorte que le 
mariage et la famille de Jim constituaient pour elle un 
tampon providentiel, tout comme l'avait été la réticence du 
joueur de football. Nous ne sommes à l'aise que dans 
certains types de rapports auxquels nous sommes habitués, 
et Jim apportait le manque d'engagement et la distance que 
les parents de Trudi avaient montrés dans leurs rapports 
avec elle. 

Le second semestre touchait à sa fin et l’été arrivait. 
Trudi demanda à Jim ce qu'il adviendrait d'eux lorsque les 


cours seraient terminés et qu'ils n'auraient plus cette 
excuse commode pour se voir. Il fit d’abord une grimace et 
répondit évasivement : « Je n’en sais rien. Je vais penser à 
quelque chose. » La grimace de Jim la déconcerta. Tout ce 
qui la liait à lui, c'était le bonheur qu’elle pouvait lui 
apporter. S'il n’était pas heureux, tout était fini. Il ne fallait 
surtout pas qu'elle le fasse grimacer. 

Les classes étaient terminées et Jim n'avait encore pensé 
à aucune solution. « Je vais te téléphoner », lui dit-il. Elle 
attendit son appel, mais en vain. Un ami de son père lui 
offrit un emploi pour l'été, à son hôtel de villégiature. 
Plusieurs de ses amies y avaient été engagées et elles 
l’encouragèrent à se joindre à elles, lui promettant que ce 
serait amusant de travailler tout l'été au bord d’un lac. Elle 
refusa cette offre, craignant de rater l'appel de Jim. Bien 
que pendant trois semaines elle ne quittât presque jamais 
la maison, elle n’eut pas d'appel. 

Par un après-midi très chaud de la mi-juillet, Trudi était 
en ville ; elle faisait des courses distraitement. Elle sortait 
d’une boutique climatisée, les yeux éblouis par le soleil, 
lorsqu'elle aperçut Jim - bronzé, souriant et tenant par la 
main une femme qui ne pouvait être que son épouse. Il y 
avait avec eux deux jeunes enfants, un garçonnet et une 
fillette, et un bébé que Jim portait en bandoulière sur sa 
poitrine. Les yeux de Trudi croisèrent ceux de Jim. Il la 
regarda un bref instant, puis détourna son regard ; il passa 
près d'elle et s’éloigna avec sa famille, son épouse, sa vie. 

Elle réussit tant bien que mal à retrouver sa voiture, 
malgré la douleur qu'elle ressentait à la poitrine et qui 
l’'empêchait de respirer. Le terrain de stationnement était 
brûlant, mais elle resta là, assise, sanglotant et respirant 
avec difficulté. Puis, bien après le coucher du soleil, elle 
mit sa voiture en marche et se dirigea lentement dans la 
pénombre, en direction du campus et des collines où elle et 
Jim avaient marché et s'étaient embrassés pour la première 
fois. Elle arriva à un endroit où la route faisait un virage 


brusque juste avant une descente très abrupte ; au lieu de 
tourner et de suivre la route, elle lança sa voiture droit 
devant elle. 

Cela tient du miracle qu'elle soit sortie plus ou moins 
indemne de cet accident. Elle était cependant très déçue. 
Couchée sur son lit d'hôpital, elle se jura de recommencer 
à la première occasion. Elle séjourna quelque temps dans 
l'aile psychiatrique de l'hôpital, reçut des sédatifs et passa 
l’entrevue réglementaire avec un psychiatre. Ses parents 
lui rendaient visite séparément, en prenant soin de s’éviter 
dans les couloirs de l'hôpital. Pendant que son père la 
sermonnait en lui disant combien la vie valait la peine 
d’être vécue, Trudi comptait le nombre de fois qu'il 
regardait sa montre. Après ses visites, il avait l'habitude de 
conclure, sans conviction : « Maintenant, tu sais que ta 
mère et moi t’aimons, ma chérie. Promets-moi de ne plus 
recommencer. » Trudi promettait, en bonne fille obéissante 
qu'elle était, et esquissait un faible sourire ; mais elle 
éprouvait une pénible sensation de solitude parce qu’elle 
savait qu'elle mentait à son père à propos d’une chose si 
importante. Les visites de son père étaient suivies de celles 
de sa mère ; celle-ci allait et venait dans la chambre et 
demandait avec insistance : « Comment as-tu pu te faire ça 
? Comment as-tu pu nous faire ça ? Pourquoi ne m'’as-tu pas 
dit que quelque chose n'allait pas ? Au fait, que se passe-t-il 
? Est-ce à cause de ton père et de moi ? » Sa mère 
s’asseyait ensuite et lui faisait un récit détaillé sur la façon 
dont se déroulait son divorce ; voilà qui était fait pour la 
rassurer. Trudi avait des maux d'estomac pendant la nuit 
qui suivait les visites de ses parents. 

La veille de son départ de l'hôpital, une infirmière vint 
s'asseoir à son chevet et lui posa des questions, gentiment 
et avec compétence. Trudi déballa toute son histoire. 
Linfirmière lui dit alors : « Je sais que vous allez essayer 
une nouvelle fois. Et pourquoi pas ? Ce soir, rien n’est 
différent d'il y a une semaine. Mais avant de recommencer, 


j'aimerais que vous alliez voir quelqu'un. » Et l'infirmière, 
qui était une de mes anciennes clientes, la dirigea vers moi. 

C'est ainsi que Trudi et moi commençâmes à travailler 
ensemble, travailler à la guérir de son besoin de donner 
plus d'amour qu’elle n’en recevait, de donner et de donner 
encore, alors qu'il y avait déjà tant de vide en elle. Elle eut 
quelques autres hommes dans sa vie, qui lui permirent de 
comprendre comment elle se servait de la sexualité dans 
ses relations. L'un d'eux était professeur à l’université où 
elle était maintenant inscrite. C'était un bourreau de travail 
du calibre de son père. Trudi commença par faire des 
efforts intenses pour l’éloigner de son travail et l’amener 
dans ses bras amoureux. Cette fois-ci, cependant, elle 
ressentit avec acuité la frustration de ne pas réussir à le 
changer, et elle l’abandonna au bout de cinq mois. Au 
début, elle avait été stimulée par le défi à relever. Chaque 
fois qu'elle « gagnaïit » son attention pendant une soirée, 
elle se sentait valorisée ; toutefois, elle comprit qu’elle 
devenait de plus en plus dépendante de lui émotivement, 
alors qu'il lui donnait de moins en moins. Lors d’une séance 
qui suivit, elle me raconta ceci : « Hier soir, j'étais avec 
David et je pleurais ; je lui disais l’importance qu'il avait 
dans ma vie. Il commença par me donner sa réponse 
habituelle, c’est-à-dire qu'il fallait que je comprenne qu’il 
avait de grandes responsabilités professionnelles. Eh bien, 
j'ai tout simplement cessé de l'écouter. J'avais déjà entendu 
tout cela. Je me rappelais nettement avoir déjà joué cette 
scène auparavant, avec mon ami joueur de football ; je 
m'offrais à David de la même façon que je m'étais offerte à 
lui. » 

Elle sourit tristement et ajouta : « Vous n'avez pas idée du 
mal que je me suis donné pour gagner l'attention des 
hommes. J'ôtais mes vêtements et je leur chuchotais des 
mots doux à l'oreille ; j’utilisais tous les trucs de séduction 
que je connaissais. Encore maintenant, j'essaie d'attirer 
l'attention de quelqu'un qui ne s'intéresse pas beaucoup à 


moi. Je crois que ma plus grande jouissance, lorsque nous 
faisons l’amour, vient de ce que j'ai été capable de l’exciter 
suffisamment pour le distraire des autres choses qu'il 
aurait aimé faire. Cela me peine de l’admettre, mais j'ai 
toujours trouvé très stimulant de pouvoir amener David ou 
Jim à s'occuper de moi. J'imagine  qu'étant 
fondamentalement frustrée par chacune de mes relations je 
trouve beaucoup de soulagement dans la sexualité. Elle 
semble faire disparaître tous les obstacles et nous réunit 
intimement pendant quelques instants. J'ai toujours 
ardemment désiré cette intimité. Mais j'en ai assez de me 
jeter dans les bras de David. C’est dégradant. » 

Malgré cela, David était loin d'être le dernier des 
hommes impossibles dans la vie de Trudi. Sa liaison 
suivante fut avec un jeune agent de change qui s’adonnait 
au triathlon de compétition. Elle entra à son tour en 
compétition, avec autant d’âpreté que lui, mais elle le fit 
pour gagner son attention ; elle essaya de l’éloigner de son 
rigoureux entraînement en lui offrant son corps. La plupart 
du temps, il était si fatigué ou si peu intéressé qu'il 
n’arrivait pas à avoir une érection ; ou si elle se présentait, 
il ne parvenait pas à la garder. 

Un jour, dans mon bureau, alors que Trudi me décrivait 
comment ils avaient échoué dans leur dernière tentative de 
faire l'amour, elle se mit brusquement à rire. « Quand j'y 
pense, c'était trop drôle ! Personne ne s’est jamais entêté 
autant que moi à faire l’amour avec quelqu'un qui n'y 
tenait pas. » Puis elle ajouta sur un ton ferme : « Il faut que 
j'arrête de faire cela. Je vais cesser de chercher. Il semble 
que je sois toujours attirée par des hommes qui n’ont rien à 
me donner et qui ne veulent même pas accepter ce que j'ai 
à leur offrir. » 

Cette révélation marqua un tournant dans la vie de Trudi. 
Grâce à la thérapie qu’elle suivait, elle était plus apte à se 
prendre en estime ; elle était à même de discerner si une 
relation était improductive plutôt que de conclure qu'’elle- 


même n'était pas digne d'être aimée et qu’elle devait 
s’efforcer de faire davantage. La forte impulsion à utiliser 
sa sexualité pour établir des rapports avec un partenaire 
réticent ou impossible diminua considérablement, si bien 
que lorsqu'elle laissa la thérapie, deux ans plus tard, elle 
fréquentait occasionnellement plusieurs jeunes gens à la 
fois et ne couchaït avec aucun. 

« C'est si différent de sortir avec quelqu'un et d’être 
capable de me faire une opinion : me plaît-il ? Est-ce que je 
m'amuse bien avec lui ? Est-il gentil ?, etc. Je n’avais jamais 
pensé à cela, avant. Je m'appliquais tellement à plaire à 
celui avec qui j'étais ; je voulais tellement être sûre qu'il 
me trouvait à son goût, gentille. Savez-vous qu'après un 
rendez-vous je ne songeais même pas à savoir si j'avais 
envie de le revoir ? Je me souciais bien trop de savoir si je 
lui avais plu assez pour qu’il me donne un autre rendez- 
vous. C'était le monde à l’envers ! » 

Quand Trudi décida d'arrêter la thérapie, son monde 
n'était plus à l'envers. Elle était capable de deviner si une 
relation était du genre impossible. Même quand elle 
ressentait un soudain engouement pour un candidat 
hésitant, elle se calmaiïit vite en évaluant posément à la fois 
l'homme, les circonstances et les possibilités. Elle ne 
voulait plus souffrir ni être rejetée. Elle voulait un 
partenaire à part entière et n’accepterait rien d'autre. Mais 
il n’en restait pas moins que Trudi ignoraït ce que pouvait 
lui réserver la vie lorsque souffrance et rejet étaient 
remplacés par leur contraire : bien-être et engagement. 
Elle n'avait jamais connu la profonde intimité qui 
accompagne une relation de couple du type de celle qu’elle 
recherchait maintenant. Bien que par le passé elle ait 
aspiré à l'intimité avec un partenaire, elle n'eut jamais à 
œuvrer dans ce climat. Sa tendance à rejeter les hommes 
n'était pas accidentelle. En effet, Trudi avait un seuil de 
tolérance très bas lorsqu'il s'agissait d'intimité. Il n’y en 
avait pas eu dans sa famille pendant qu’elle grandissait ; 


elle n'avait connu que des batailles et des trêves, chaque 
trêve étant plus ou moins le prélude à la prochaine bataille. 
Il y avait eu aussi de la souffrance et de la tension, parfois 
un soulagement, mais jamais un échange de confidences, 
une intimité ou de l'amour véritable. En réaction aux 
manipulations de sa mère, Trudi avait adopté une formule 
qui consistait à faire don de soi sans rien demander en 
retour. Lorsque, grâce à la thérapie, elle cessa d’être une 
martyre du renoncement, elle savait exactement ce qu'il ne 
fallait pas faire, ce qui représentait déjà une nette 
amélioration. Mais elle n’était pas encore sortie de 
l'auberge... 

La prochaine tâche de Trudi consistait à prendre 
l'habitude de fréquenter des hommes gentils, même s'ils lui 
paraissaient ennuyeux. Lennui, c’est la sensation 
qu'éprouvent les femmes qui aiment trop lorsqu'elles se 
trouvent avec un homme « gentil » : il n’y a pas de feu 
d'artifice, il ne se passe rien d’extraordinaire. Lorsqu'il n’y 
a pas de passion entre eux, elles se sentent nerveuses, 
irritables et bizarres ; elles sont dans cet état désagréable 
qu’on nomme généralement « l'ennui ». Trudi ne savait que 
faire en présence d’un homme plein d'attention et d'intérêt 
envers elle. Comme toutes les femmes qui aiment trop, elle 
devait se confronter à un défi pour jouir de la compagnie 
d’un homme. S'il n’y avait pas à manœuvrer et à manipuler 
dans une relation avec un homme, elle était mal à l'aise. Et 
parce qu'elle vivait de passion, de souffrance, de lutte, de 
victoire ou de défaite, une interrelation dénuée de ces 
ingrédients stimulants lui paraissait ennuyeuse, voire 
décevante. C’est ironique qu'elle ait été plus attirée par des 
hommes insensibles, affectivement distants et inaccessibles 
que par des hommes calmes, fiables, joviaux et stables. 

Une femme qui aime trop est habituée à ces traits et 
comportements négatifs ; elle les préfère à leur 
contrepartie positive. Il lui faudra beaucoup d'efforts et de 
persévérance pour changer d'’attitude. Autrement dit, si 


Trudi n’apprend pas à se sentir à l’aise en présence d’un 
homme qui a pour elle un intérêt sincère, jamais elle ne 
sera capable de vivre une relation de couple épanouie. 

Avant sa guérison, une femme qui aime trop exhibe 
généralement les caractéristiques suivantes en rapport 
avec ses sensations et son attitude sexuelle dans ses 
relations de couple : 

- elle se pose la question « M’aime-t-il beaucoup ? » ou « 
A-t-il besoin de moi ? » et non « Est-ce que je l'aime 
beaucoup ? » ; 

- ses relations sexuelles sont presque exclusivement 
motivées par « Qu'est-ce que je peux faire pour qu'il 
m'aime ou qu'il ait besoin de moi davantage ? » ; 

- le besoin qu’elle éprouve de se donner sexuellement à 
ceux qu'elle sent dans le besoin lui inspire parfois un 
sentiment gênant de promiscuité ; cependant, son 
comportement est avant tout dicté par le plaisir de son 
partenaire plutôt que par le sien ; 

- son corps est un des outils qu'elle utilise pour 
manipuler ou changer son partenaire ; 

- elle est souvent stimulée par une manipulation 
réciproque ; elle se fait séduisante pour arriver à ses fins ; 
elle est heureuse quand elle réussit, et dépitée dans le cas 
contraire ; quand elle n'obtient pas ce qu’elle veut, elle 
redouble probablement d'efforts ; 

- elle confond anxiété, peur et souffrance avec amour et 
excitation sexuelle ; elle croit qu’aimer et avoir l'estomac 
noué vont de pair ; 

- elle tire son plaisir du plaisir de son partenaire ; elle est 
incapable de jouir pour elle-même ; en fait, elle se méfie de 
ses propres sensations ; 

- elle devient nerveuse quand elle ne peut pas relever le 
défi d’une relation boiteuse ; elle n’a pas d’attirance 
sexuelle pour un homme avec qui elle n’a pas à lutter ; elle 
le trouve ennuyeux ; 


- elle choisit souvent un homme qui a moins d'expérience 
sexuelle qu’elle, afin de pouvoir contrôler la situation ; 

- elle recherche l'intimité physique, mais en même temps 
elle a peur de se sentir envahie ou craint d’être débordée 
par ses propres besoins ; elle ne peut donc goûter à cette 
intimité que si elle conserve une distance émotive, distance 
qui est générée et maintenue grâce à un état de tension 
dans la relation ; si son partenaire cherche à partager avec 
elle une intimité à la fois émotive et sexuelle, elle s’affole, 
se sauve ou le chasse. 

Revenons au dilemme poignant dans lequel Trudi se 
débattait lors de ses premières séances de thérapie : « 
C'est incompréhensible, disait-elle, nous nous entendions 
parfaitement sur le plan sexuel, ce qui nous procurait à 
tous les deux un plaisir extraordinaire et une intimité 
merveilleuse ; mais à part le sexe il n’y avait absolument 
rien d'autre. » Il faut se demander pourquoi les femmes qui 
aiment trop font souvent face à ce dilemme, c’est-à-dire à 
une satisfaction sexuelle et à des relations vouées à l'échec. 
Beaucoup d’entre nous se sont laissé dire que la 
satisfaction sexuelle signifiait l'amour « véritable » et qu’en 
conséquence la sexualité ne pouvait ni être goûtée ni 
s'épanouir si les rapports d’un couple n'étaient pas 
harmonieux. C’est tout à fait faux dans le cas des femmes 
qui aiment trop. En raison des diverses forces qui opèrent à 
chaque niveau de nos interactions avec les hommes, y 
compris au niveau sexuel, il arrive souvent qu'une relation 
vouée à l'échec contribue à rendre l'échange sexuel 
excitant, passionnant et irrésistible. 

Il n’est pas toujours facile d'expliquer à la famille et aux 
amis comment quelqu'un qui n’a rien de remarquable ou 
qui n’est pas particulièrement sympathique peut, malgré 
tout, provoquer en nous une anticipation exaltée et une 
intensité de désir telles que nous n’en avons jamais connu, 
même quand il s'agissait d’une personne plus intéressante 
et plus valable. Il est difficile d'expliquer cet enchantement 


que nous ressentons lorsque nous rêvons de faire 
s'épanouir chez notre amoureux mille qualités 
merveilleuses - amour, sollicitude, attention, intégrité et 
noblesse -, toutes des qualités qui n’attendent pour 
s'épanouir que la chaleur de notre amour. Les femmes qui 
aiment trop se disent souvent que l’homme à qui elles sont 
attachées n’a jamais été véritablement aimé auparavant, ni 
par ses parents, ni par son épouse, ni par ses amies. Nous 
voyons en lui un homme meurtri et nous sommes disposées 
à compenser tout ce qui a fait défaut dans sa vie jusque-là. 
C'est un peu le conte de Blanche-Neige, avec les rôles 
sexuels renversés : dans l’histoire, l'héroïne endormie, sous 
l'effet d’un sortilège, attend d’être réveillée par le baïser de 
son prince charmant ; mais dans ce cas-ci, c’est nous qui 
voulons briser le sortilège pour libérer notre héros de ce 
qui nous semble être un mauvais sort. Son inaccessibilité 
émotive, sa colère, sa dépression, sa cruauté, son 
indifférence, sa violence, son manque d'intégrité ou encore 
sa dépendance sont pour nous autant de preuves qu'il a 
manqué d'amour. Nous sommes décidées à le sauver grâce 
à notre amour que nous opposons à ses fautes, à ses échecs 
et même à sa pathologie. 

Le sexe est un de nos moyens privilégiés. Chaque fois que 
nous avons des relations sexuelles avec notre partenaire, 
nous espérons l'aider à changer. Par chacun de nos baisers, 
chacune de nos caresses, nous voulons lui dire qu'il est 
quelqu'un de spécial et plein de mérite, que nous 
l’admirons et le chérissons beaucoup. Nous croyons que 
lorsqu'il sera convaincu de notre amour le sortilège cessera 
et que son véritable « moi » apparaîtra ; il sera alors tout 
ce que nous voulons et avons besoin qu'il soit. 

En somme, le sexe peut être agréable quand de telles 
circonstances  l’exigent. Nous consacrons beaucoup 
d'énergie pour qu'il soit efficace, pour en faire une 
jouissance. Et quand nous obtenons une réaction, aussi 
minime soit-elle, nous sommes encouragées à faire encore 


plus, à aimer davantage, à être plus « convaincantes ». 
D'autres facteurs interviennent également. Par exemple, 
bien que l’on ne croie pas que la sexualité puisse 
s'épanouir dans une relation malheureuse, il faut se 
rappeler que l'orgasme sexuel est une décharge de tension 
physique et émotive. Tandis que certaines femmes évitent 
le contact sexuel avec leur partenaire lorsqu'il y a entre 
eux de l’animosité ou de la tension, d’autres trouvent 
l'interaction sexuelle très efficace pour apaiser cette 
tension, à tout le moins temporairement. Pour une femme 
qui vit une relation malheureuse avec un partenaire mal 
assorti, l’acte sexuel peut représenter le seul aspect 
gratifiant de leur relation et le seul moyen d'entretenir des 
rapports de couple. 

En fait, le degré de relaxation que lui procure le sexe est 
directement relié au degré de malaise qu’elle éprouve dans 
cette relation, et cela est facile à comprendre. Beaucoup de 
couples connaissent la jouissance sexuelle après une 
dispute, qu’il s’agisse de couples normaux ou autres. À la 
suite d’une querelle, il y a deux éléments qui contribuent 
tout particulièrement à l'intensité et à l’extase de l'acte 
sexuel : le premier est le relâchement de la tension (dont il 
a été question plus haut) ; le second est une volonté de « 
réussir » l'acte qui peut raffermir l'union du couple 
menacée sous le coup de la querelle. Le fait que le couple 
connaisse une telle jouissance sexuelle semble confirmer la 
santé et la validité du couple dans son ensemble : « Voyez 
comme nous sommes unis, comme nous sommes amoureux 
l’un de l’autre, comme nous sommes capables de nous 
rendre heureux mutuellement. Nous allons vraiment bien 
ensemble. » 

L'acte sexuel, lorsqu'il produit une jouissance physique 
intense, peut engendrer des liens très puissants entre deux 
êtres, particulièrement pour nous, les femmes qui aiment 
trop. Lintensité des rapports difficiles que nous avons avec 
un homme peut contribuer à intensifier notre jouissance 


sexuelle et, conséquemment, à renforcer notre attachement 
à lui. Le contraire est également vrai. Lorsque notre 
interaction avec un homme ne pose pas de défi, la sexualité 
manquera peut-être de flamme et de passion. Étant donné 
que nous ne sommes pas dans un état d’excitation continu 
et parce que la sexualité ne sert pas à relever un défi, nous 
trouvons qu'une relation moins difficile et plus reposante 
est plutôt terne. En comparant le style passionné de nos 
rapports favoris avec cette relation terne, nous sommes 
portées à croire que le « véritable amour » se trouve dans 
la tension, l'affrontement, les chagrins et le drame. 

Cela nous amène à parler de la nature de l'amour 
véritable. L'amour semble très difficile à définir. Je prétends 
que cette difficulté provient du fait que notre culture essaie 
de combiner dans une seule définition deux aspects de 
l'amour qui sont diamétralement opposés et qui semblent 
même s’exclure mutuellement. Il s'ensuit que tous les 
efforts que nous faisons pour comprendre l'amour 
aboutissent à la confusion et à la frustration. Nous 
renonçons alors à le définir, en disant qu'il est trop 
personnel, trop mystérieux et trop énigmatique pour que 
nous arrivions à le saisir. 

Les Grecs étaient plus futés que nous le sommes. Ils 
utilisaient deux mots différents, eros et agape, pour faire la 
distinction entre ces deux types d'expérience très différents 
que nous appelons « amour ». Eros désigne l’amour 
passionnel, et agape la relation stable, engagée et dénuée 
de passion, qui existe entre deux êtres profondément 
attachés l’un à l’autre. 

Le contraste entre eros et agape apparaît lorsque nous 
essayons de retrouver la présence de ces deux types 
d'amour dans une seule et même relation de couple, et 
c'est ce contraste qui explique notre confusion. C’est 
également lui qui nous permet de comprendre pourquoi 
eros et agape ont chacun leurs adeptes qui prétendent que 
leur façon d'aimer est la seule véritable. En fait, eros et 


agape ont chacun leur beauté, leur vérité et leur valeur ; 
mais il leur manque quelque chose de précieux que 
seulement l’autre peut offrir. Voyons la version que chacun 
donne de l’amour. 

Eros : Le véritable amour est un désir brülant et 
désespéré de la personne aimée qui est perçue comme un 
être différent, mystérieux et insaisissable. La profondeur de 
l'amour se mesure à l'intensité de l’obsession pour l'objet 
de notre amour. Il y a tant d'énergie consacrée à revivre les 
rencontres passées et à imaginer celles à venir qu'il ne 
reste pas suffisamment de temps et d'attention pour 
d’autres intérêts ou activités. Il y a évidemment d'énormes 
obstacles à surmonter, qui ajoutent un élément de 
souffrance au véritable amour. La volonté d’endurer la 
souffrance et les difficultés dans une relation est une autre 
mesure de l'intensité amoureuse. Le véritable amour 
s'accompagne de sensations d’excitation, d’extase, de 
drame, d’anxiété, de tension, de mystère et de désir. 

Agape : le véritable amour est une association de deux 
êtres attachés l’un à l’autre dans un engagement profond 
et qui ont en commun beaucoup de valeurs fondamentales, 
d'intérêts et d'objectifs ; ils s’accommodent de leurs 
particularités respectives. La profondeur de leurs 
sentiments se mesure à la confiance et au respect mutuels. 
Leur relation permet à chacun de s’exprimer, de créer et de 
produire davantage. Ils tirent beaucoup de joie de leurs 
expériences passées, présentes ou futures. Chacun voit 
l’autre comme l'ami le plus cher ou l’amie la plus chère. 
Lintensité amoureuse se mesure aussi à la volonté de 
chacun de se remettre en question afin de permettre à la 
relation de se développer et d'atteindre une intimité 
toujours plus grande. Le véritable amour s'accompagne de 
sensations de sérénité, de sécurité, de dévouement, de 
compréhension, de camaraderie, de soutien mutuel et de 
bien-être. 


L'amour passionnel - eros - est celui qu'éprouve 
habituellement une femme qui aime trop pour son homme 
inaccessible. C’est cette inaccessibilité qui suscite 
justement une si grande passion, celle-ci se nourrissant 
d’affrontements, d'obstacles et d’attentes irréalistes. 
Passion veut littéralement dire « souffrance » ; cela 
explique sans doute pourquoi la souffrance est souvent 
aussi grande que la passion est intense. Le bonheur 
tranquille et stable d’une relation n’est pas comparable à 
l'intensité exaltante d’un amour passionnel, de sorte que si 
la femme parvenait à obtenir de son amoureux ce qu’elle 
désire ardemment, la souffrance cesserait et la passion 
serait bientôt consumée. Alors, la femme penserait peut- 
être qu'elle a cessé d’être amoureuse, puisque la douleur 
aigre-douce aurait disparu. 

La société dans laquelle nous vivons ainsi que les médias 
qui saturent notre conscience entretiennent la confusion 
entre ces deux interprétations de l’amour. On nous promet, 
de mille et une façons, qu'une relation passionnelle - eros - 
nous procurera bonheur et plénitude - agape. En fait, on 
nous laisse espérer des liens durables pour autant que la 
passion initiale soit suffisamment intense. Toutes les 
relations avortées qui ont commencé par une passion 
violente sont autant de preuves que ce raisonnement est 
faux. La frustration, la souffrance et le désir ne contribuent 
aucunement à la stabilité, à la continuité et à la richesse 
d’une relation ; toutefois, ils interviennent de manière 
importante dans une relation passionnelle. 

Dans un couple, il est nécessaire que l’homme et la 
femme aient en commun des intérêts, des valeurs, des 
objectifs, ainsi que la capacité de vivre une intimité 
profonde et soutenue, s'ils veulent que leur enchantement 
érotique du début se métamorphose en un dévouement 
affectueux et réciproque qui résistera au temps. 
Cependant, il n’est pas rare, dans une relation passionnelle 
pleine de cette frénésie, de cette souffrance et de cette 


frustration propres à un amour neuf, que les amoureux 
aient la désagréable sensation de manquer de quelque 
chose de très important. Ce quelque chose, c’est un 
engagement, c'est-à-dire le moyen de dominer ce climat 
émotionnel chaotique en y apportant un sentiment de 
sécurité. S'ils surmontent les obstacles qui les éloignent et 
s'ils s'engagent dans une relation sérieuse, les deux 
partenaires en arrivent éventuellement à se demander ce 
qui est advenu de la passion. Ils éprouvent, l’un envers 
l’autre, un sentiment de sécurité, de chaleur et de bonté, 
mais ils se sentent en même temps lésés parce qu'ils n’ont 
plus la passion enflammée du désir. 

La peur est le prix que nous payons pour la passion ; c’est 
elle qui à la fois entretient l’amour passionnel et le détruit. 
Et l'ennui est le prix que nous payons pour une relation 
stable ; mais la sécurité qui assure une telle relation peut 
aussi la rendre rigide et terne. 

Si l’on veut que l'excitation et l'esprit de défi subsistent 
dans une relation devenant stable, il faut que celle-ci soit 
fondée non pas sur la frustration et le désir, mais sur 
l'exploration de ce que D.H. Lawrence appelle « les 
mystères joyeux » entre l’homme et la femme qui se sont 
engagés l’un envers l’autre. Selon Lawrence, cette 
exploration sera menée surtout par l’un des partenaires, 
car il est bon que la confiance et l'honnêteté d’agape 
puissent se combiner avec le courage et la vulnérabilité de 
la passion pour parvenir à l'intimité véritable. Un jour, j'ai 
entendu un ancien alcoolique résumer cela de façon 
merveilleuse : « Du temps où je buvais, je couchais avec 
beaucoup de femmes et j'éprouvais, à peu de choses près, 
la même sensation chaque fois ; depuis que j'ai cessé de 
boire, je ne couche qu'avec ma femme et c’est une 
sensation nouvelle chaque fois. » 

Apprendre à connaître et être compris, et non à séduire 
et se laisser séduire, voilà une source de plaisir et 
d'enthousiasme trop rarement appréciée. Comme la 


plupart des gens qui se sont engagés dans une relation 
stable, nous nous contentons du prévisible, du bien-être et 
de la compagnie, parce que nous avons peur d'explorer les 
affinités mystérieuses que nous partageons en tant que 
couple, parce que nous craignons de montrer notre « moi » 
le plus intime. Et pourtant, c’est à cause de cette peur de 
l'inconnu en nous et entre nous que nous nous privons d’un 
don auquel nous permet d'accéder notre engagement 
mutuel - l'intimité véritable. 

Pour les femmes qui aiment trop, le développement de 
l'intimité véritable avec un partenaire n’est possible que si 
elles sont guéries. Plus loin dans ce livre nous retrouverons 
Trudi lorsqu'elle fera face au défi qui nous attend toutes, 
celui de la guérison. 


CHAPITRE 3 
Si je souffre pour toi, 
m'aimeras-tu ? 


« Baby, baby, please don't go. 
I think l’m getting high on feeling low. » 
The Last Blues Song, Helen Reddy, 19722. 


terre pour lire dans son cadre le poème qui était 

croché au milieu du mur de la salle de séjour de cet 
appartement encombré. Passé, fané, se détachant sur un 
paysage désuet, le poème disait : 


| e dus me pencher par-dessus plusieurs toiles posées par 


Maman chérie 
Maman, maman chérie 
Quand je pense à toi 
Je veux être toute beauté, 
Toute vérité. 

Toute valeur 
Noblesse ou grandeur 
M'est venue de toi, maman, 
De ta main qui me guide. 


Lisa, peintre aux moyens très modestes, dont 
l'appartement tenait lieu de studio, désigna de la main ce 
poème en riant entre ses dents. 

« Plutôt cucul, non ? De la guimauve ! » dit-elle. Mais ce 
qu'elle dit ensuite trahissait ses vrais sentiments : « Une de 
mes amies déménageait et allait le jeter ; je l’ai sauvé. Elle 
l'avait décroché dans un bazar, histoire de rigoler. Mais, 
dans le fond, ce n’est pas si faux que ça, hein ? » Elle se 


remit à rire et dit, presque douloureusement : « Aimer ma 
mère m'a attiré beaucoup d’ennuis avec les hommes. » 

Puis elle se tut, songeuse. Grande brune aux cheveux 
droits et longs, les yeux verts, Lisa était une beauté. Elle 
me fit signe de m'’asseoir sur un matelas recouvert d’une 
courtepointe, disposé dans un coin de la pièce relativement 
dégagé, et m'offrit une tasse de thé. Tandis qu'il infusait, 
elle garda le silence. 

J'avais connu Lisa par l'entremise d’une amie commune 
qui m'avait confié, par bribes, son histoire. Elle avait grandi 
dans une famille affligée par l'alcoolisme ; c'était donc une 
coalcoolique. On appelle ainsi toute personne dont le mode 
de relation avec autrui a été négativement affecté par des 
relations antérieures d'intimité avec une personne victime 
de l'alcoolisme. Que l’alcoolique en question ait été l’un des 
deux parents, le conjoint, un enfant ou un ami, la relation 
suscite en général certains sentiments et comportements 
chez le coalcoolique : une opinion très médiocre de lui- 
même, le besoin d’être indispensable, le vif désir de 
changer et de dominer autrui et une aspiration à la 
souffrance. À vrai dire, tous les traits caractéristiques des 
femmes qui aiment trop se retrouvent généralement chez 
les filles et les épouses d’alcooliques et autres intoxiqués. 

Je savais déjà combien une enfance vouée à l'entretien et 
à la protection d’une mère alcoolique avait affecté les 
relations ultérieures de Lisa avec les hommes. Je m'armai 
de patience, et Lisa devint bientôt plus explicite. 

Elle était la deuxième de trois enfants, entre une sœur 
aînée, à laquelle ses parents devaient leur mariage 
précipité, et un frère cadet, impromptu lui aussi, né huit 
ans après Lisa, à une époque où sa mère buvait encore. 
Lisa était le fruit de l’unique grossesse désirée par sa mère. 

« J'étais convaincue, dit-elle, que ma mère était parfaite, 
sans doute parce qu'il me fallait absolument la tenir pour 
telle. Je l’avais créée à l’image de la mère que je désirais, 
pour me dire alors que je serais exactement sa réplique. 


Dans quelle illusion je vivais ! » Lisa secoua la tête et 
poursuivit : « Comme je suis née à l’époque où mes parents 
étaient le plus épris l’un de l’autre, j'étais sa favorite. Elle 
pouvait bien affirmer qu'elle nous aimait tous autant, je 
savais qu'avec moi c'était autre chose. Nous trouvions la 
moindre occasion d’être ensemble. Dans mes premières 
années, il est vrai qu'elle s’est occupée de moi ; mais après, 
nos rôles ont changé et c’est moi qui ai commencé à 
prendre soin d'elle. 

« La plupart du temps, mon père était odieux. Il la 
rudoyait et flambait tout l'argent de la maison au jeu. Il 
occupait un poste d'ingénieur et faisait un bon salaire ; 
néanmoins nous manquions de tout et passions notre temps 
à déménager. 

« Vous savez, ce petit poème décrit bien plus ce 
qu'étaient mes désirs d'alors que la réalité. Je commence à 
m'en rendre compte, enfin. Toute ma vie, j'ai voulu que ma 
mère soit cette personne dont parle le poème, mais le plus 
souvent elle fut bien incapable d'approcher cet idéal, parce 
qu'elle était soûle. D’aussi loin que je me rappelle, je lui ai 
ouvert grand mon cœur, je me suis dévouée pour elle et je 
lui ai donné toute mon énergie, dans l'espoir que je 
recevrais d'elle, en retour, de quoi satisfaire mes besoins, 
le salaire de ma générosité. » Lisa fit une pause ; ses yeux 
s’assombrirent. « C’est ce que j'apprends en thérapie ; 
parfois, cela fait très mal de regarder la vérité en face et de 
trouver autre chose que l'idéal que j'avais toujours cru 
pouvoir réaliser. 

« Ma mère et moi étions vraiment proches, mais très tôt - 
si tôt que je n'arrive pas à me rappeler quand cela a 
commencé - je me suis mise à me conduire comme si 
c'était moi la mère et elle la fille. Je me faisais du souci 
pour elle. J'essayais de la protéger contre mon père. J'avais 
de petites attentions pour lui réchauffer le cœur. Je faisais 
tout mon possible pour la rendre heureuse, parce qu'elle 
était tout ce que j'avais. Je savais que je comptais à ses 


yeux, parce que souvent elle me disait de venir m'asseoir 
près d'elle, et nous restions un bon moment comme ça, 
ensemble, pelotonnées l’une contre l’autre sans dire grand- 
chose, simplement accrochées l’une à l’autre. Aujourd’hui, 
quand j'y repense, je m'aperçois que j'ai toujours eu peur 
d'elle, que j'ai toujours vécu dans la hantise d’une 
catastrophe quelconque - quelque chose que j'aurais pu 
éviter si seulement j'avais fait plus attention. Ce n'est pas 
gai de vivre ainsi quand on est jeune, mais je n’ai pas connu 
autre chose. Et qu'est-ce que cela a eu pour conséquence ? 
Arrivée à l'adolescence, je passai des périodes de 
dépression. » 

Lisa rit faiblement et dit : « Le plus pénible, c’est que 
quand j'étais dans une de ces périodes, je ne pouvais pas 
faire grand-chose pour ma mère. Vous savez, j'étais très 
consciencieuse... et je craignais tant de la laisser seule, 
même pour très peu de temps. La seule façon que je trouvai 
de me détacher d'elle fut de m'accrocher à quelqu'un 
d'autre. » 

Elle apporta le thé sur un plateau laqué rouge et noir et 
le déposa par terre, à nos pieds. Puis elle continua à se 
raconter. 

« À dix-neuf ans, j'eus l’occasion d'aller au Mexique avec 
deux copines. C'était la première fois que je m’'éloignais de 
ma mère. Je devais être partie trois semaines. Au cours de 
la deuxième semaine, j'ai rencontré un Mexicain superbe 
qui parlait un anglais impeccable ; il était galant et 
attentionné. La semaine suivante, chaque jour il me faisait 
une demande en mariage. Il disait qu'il m’aimait, qu'il ne 
pouvait plus se passer de moi, maintenant qu'il m'avait 
trouvée. Il avait probablement trouvé l'argument clef à 
employer avec moi ; il me dit qu'il avait “besoin” de moi, et 
c'est exactement ce que je voulais entendre. Par ailleurs, je 
crois que d’une certaine façon je me rendais compte qu'il 
me fallait m'éloigner de ma mère. Chez moi, c'était si triste 
; c'était sombre et lugubre. Et cet homme me promettait 


monts et merveilles. Il était instruit et sa famille était riche. 
Il ne faisait apparemment rien dans la vie, maïs je me disais 
qu'avec tout cet argent il n’avait sans doute pas besoin de 
travailler. L'idée qu'il disposait de tant d'argent et que 
malgré cela il estimait avoir besoin de moi pour être 
heureux me remplissait d’un sentiment d'importance ; je 
me sentais valorisée. 

« J'ai téléphoné à ma mère et lui ai dressé un portrait 
enthousiaste de mon Mexicain. “Je suis certaine que ta 
décision est une sage décision”, me dit-elle. Eh bien, elle 
avait mal jugé. J'ai commis une grave erreur en épousant 
cet homme. 

« Vous savez, je n'avais aucune notion de ce qu'étaient 
mes sentiments. Je ne savais pas si j'aimais cet homme ou 
si c'était bien lui que je voulais. Je ne savais qu'une chose : 
enfin quelqu'un me disait qu'il m'aimait. J'étais comme une 
oie blanche ; je ne savais presque rien des hommes, j'en 
avais fréquenté bien peu. J'avais passé, en fait, beaucoup 
de temps à m'occuper de la maison. Je ressentais un si 
grand vide en moi... et voilà que cet homme m'offrait le 
monde sur un plateau, me disait qu'il m'aimait. Pendant si 
longtemps, j'avais été celle qui donnait de l'amour ; 
maintenant, ç’allait être mon tour d'en recevoir. Cela se 
présentait juste à temps. Je savais, en effet, que j'étais 
presque complètement vidée, que je n'avais plus rien à 
donner. 

« Notre mariage fut précipité et ses parents ne furent pas 
prévenus. Cette situation me paraît absurde aujourd’hui, 
mais à l’époque je voyais là comme une preuve de la 
grandeur de son amour pour moi - il montrait qu'il était 
prêt à défier ses parents pour être avec moi. Je croyais 
alors que ce mariage était pour lui une forme de rébellion 
suffisamment grande pour que ses parents se mettent en 
colère sans aller, toutefois, jusqu'à le rejeter. Je vois les 
choses autrement aujourd’hui. Après tout, il devait garder 
les secrets de son identité et de son comportement sexuel : 


une épouse faisait de lui un être plus “normal” que ne le 
faisait le célibat. C’est, je suppose, ce qu’il croyait lorsqu'il 
disait avoir besoin de moi. Et j'étais, bien sûr, une 
candidate idéale : étant américaine, je serais toujours, dans 
sa culture, suspecte, en porte à faux. Toute autre femme, 
surtout de sa classe, qui aurait découvert ce que je voyais 
l'aurait tôt ou tard révélé à quelqu'un, et cette nouvelle 
aurait vite fait le tour de la ville. Maïs moi, à qui aurais-je 
parlé ? Quelqu'un m'adressait-il seulement la parole ? Et 
qui m'aurait crue ? 

« Je ne crois pas qu'il y ait eu calcul délibéré de sa part, 
pas plus qu'il n’y en avait dans mes raisons de l’épouser. 
Nous étions tout simplement bien assortis et nous tenions 
cela, au début, pour de l’amour. 

« Bon, voilà pour la noce. Vous ne devinerez jamais ce qui 
se passa ensuite. Il nous fallut aller dans son foyer 
cohabiter avec ces gens que nous n'avions même pas 
informés de notre mariage ! Oh, ce fut très pénible. Ils me 
prirent en grippe dès mon arrivée. Il m'a semblé alors que 
leurs rapports étaient tendus depuis un bon bout de temps. 
De plus, je ne savais pas un mot d’espagnol. Toute la 
famille connaissait bien l'anglais, mais refusait de le parler. 
Je fus donc exclue, rejetée et terriblement effrayée. La 
plupart du temps, mon mari me laissait seule le soir, dans 
notre chambre ; je finis par me résoudre à me coucher, qu'il 
rentrât ou non. Je savais déjà comment souffrir ; je l’avais 
appris dans ma famille. Je croyais que c'était le prix normal 
à payer pour être avec quelqu'un qui vous aime. 

« Il rentrait souvent soûl et avait visiblement passé du 
bon temps. C'était abominable. Je sentais le parfum 
d’autres femmes sur lui. 

« Une nuit, un bruit me sortit brusquement de mon 
sommeil profond. Je vis mon mari, soûl, qui s’admirait dans 
la glace, affublé de ma chemise de nuit. Étonnée, je lui 
demandai ce qu'il fabriquait. Il fit une petite moue coquine 


et me répondit : “Tu ne me trouves pas mignon ?” C’est 
alors que je m'aperçus qu'il portait du rouge à lèvres. 

« Il y eut comme un déclic en moi. Je compris soudain que 
je devais quitter cet endroit. Certes, jusque-là j'avais été 
malheureuse, mais je m'en attribuais la faute. Je me disais 
que je pouvais lui donner plus d'amour, lui faire désirer ma 
compagnie, obtenir que ses parents reconnaissent mon 
existence et se découvrent même de l'affection pour moi. 
J'étais disposée à faire des efforts supplémentaires, comme 
je l'avais fait pour ma mère. Mais cette fois-ci c'était 
différent. C'était dingue. 

« N'ayant pas d'argent ni le moyen d'en trouver, je lui 
annonçai le lendemain que je raconterais tout à ses parents 
s'il ne m'emmenait pas à San Diego. Je lui mentis, lui 
affirmant que j'avais téléphoné à ma mère, qu’elle 
m'attendait et que s’il m'emmenait là-bas je le laisserais 
tranquille. Je ne sais pas où j'ai puisé mon courage ; je 
m'attendais à ce qu'il me tue, mais mon stratagème a 
marché. Il avait si peur que ses parents sachent la vérité. 
Sans dire un mot, il m'a conduite jusqu’à la frontière ; il a 
payé mon passage en autocar jusqu'à San Diego et m'a 
donné une quinzaine de dollars. Là-bas, j'ai vécu quelque 
temps chez une amie. J'ai fini par trouver un emploi, puis 
j'ai partagé un appartement avec trois personnes ; ce fut le 
début d’une vie plutôt agitée. 

« J'étais rendue au point où je n'avais pas le moindre 
sentiment personnel. J'étais complètement anesthésiée. 
Mais j'avais conservé d'immenses réserves de compassion ; 
elles me créèrent des tas d’ennuis. Je reçus beaucoup 
d'hommes chez moi au cours des trois ou quatre années 
suivantes, parce que j'avais pitié d'eux. J'ai eu de la chance 
que les choses n'aient pas tourné plus mal. La plupart de 
ces hommes étaient toxicomanes ou alcooliques. J'avais fait 
leur connaissance dans des cocktails ou dans des bars ; 
encore une fois, c'étaient des hommes qui semblaient avoir 


besoin de ma compréhension, de mon aide, ce qui 
produisait un effet magnétique sur moi. » 

L'attirance que ressentait Lisa pour ce type d'hommes 
trouvait tout naturellement son explication dans l’histoire 
de ses relations avec sa mère. De l'amour, Lisa ne 
connaissait que le fait d’être l’objet d’un besoin. En effet, 
quand un homme semblait avoir besoin d'elle, elle croyait 
que c'était de l’amour qu'il lui offrait. Il n'avait pas à se 
montrer bon, généreux, attentionné. Le seul fait qu'il ait 
besoin d'elle réveillait en elle des sentiments qui lui étaient 
bien familiers ; elle était aussitôt prête à s'occuper de lui. 

Elle poursuivit son histoire : « Ma vie allait à vau-l’eau, et 
aussi celle de ma mère. Il serait difficile de dire laquelle de 
nous deux était le plus mal en point. Je venais d’avoir vingt- 
quatre ans quand ma mère a cessé de boire. Elle a pris les 
grands moyens. D'’elle-même, seule dans son salon, elle 
appela les Alcooliques Anonymes à l’aide. Deux personnes 
vinrent la voir et l’emmenèrent, cet après-midi-là, à une 
réunion. Elle n’a pas touché à une goutte d’alcoo!l depuis. » 

l'évocation du courage de sa mère amena un sourire sur 
les lèvres de Lisa. 

« La situation avait dû devenir intolérable, dit-elle. Ma 
mère était bien trop fière pour appeler qui que ce soit : elle 
devait être au désespoir. Grâce à Dieu, je n'ai pas eu à 
assister à cette scène. Je me serais probablement donné 
tellement de mal pour la remonter qu'elle n'aurait jamais 
reçu l’aide qu'il lui fallait pour s’en sortir. 

« J'avais neuf ans quand ma mère s’est vraiment mise à 
boire. En rentrant de l’école, je la trouvais affalée sur le 
divan, inconsciente, une bouteille à son côté. Ma sœur 
aînée se mettait en colère contre moi. Elle me disait que je 
faisais l’autruche parce que je refusais d'admettre la 
gravité de la situation ; c’est que j'aimais trop ma mère 
pour me permettre de remarquer ses fautes. 

« Nous étions, elle et moi, si proches l’une de l’autre. 
Aussi, quand le mariage de mes parents a commencé à 


tourner au vinaigre, j'ai voulu faire tout pour elle. Son 
bonheur était mon unique souci. Je crus devoir compenser 
tout le mal que lui faisait mon père, et la seule façon que je 
connaissais, c'était de faire le bien. Pour y arriver, 
j'employais tous les moyens que je connaissais : je lui 
offrais mon aide pour la moindre tâche ; je faisais la cuisine 
et le ménage de ma propre initiative ; je m'appliquais à ne 
pas tenir compte de mes propres besoins. 

« Mais c'était peine perdue. Je vois maintenant que 
j'affrontais deux forces d’une puissance incroyable : la 
débâcle du mariage de mes parents et l’alcoolisme 
grandissant de ma mère. Je n'avais aucune chance d'y 
apporter un remède, mais cela ne m'a pas empêchée 
d'essayer - et de m'en prendre à moi-même quand j'ai 
échoué. 

« Sa tristesse m'était si douloureuse, voyez-vous. Et je 
savais que dans certains domaines je pouvais faire 
davantage. Dans mes travaux scolaires, par exemple, je ne 
brillais pas, bien sûr, parce que j'avais des tas d'obligations 
à la maison. Je devais essayer de m'occuper de mon frère, 
préparer les repas, puis, par-dessus tout cela, me trouver 
un emploi pour faire vivre la famille. Il me restait juste 
assez d'énergie pour briller en classe une fois par an. Je 
m'y préparais minutieusement pour bien montrer à mes 
professeurs que je n'étais pas idiote. Mais le reste du 
temps, je passais de justesse. Ils disaient que je ne faisais 
pas suffisamment d'efforts pour réussir. Ah ! Ils ne savaient 
pas quel mal je me donnais pour éviter le désastre à la 
maison. Mais mes bulletins scolaires n'étaient pas bons, et 
mon père glapissait et ma mère fondait en larmes. Je me 
reprochais alors de ne pas être parfaite et je redoublais 
d'efforts pour mieux réussir. » 

Dans un foyer frappé d’un si grave dysfonctionnement, 
aux difficultés apparemment insurmontables, la famille va 
s’attarder à d’autres problèmes plus simples qui 
promettent quelques chances de solution. Les résultats 


scolaires de Lisa devinrent donc la préoccupation de tous, 
Lisa incluse. La famille voulait croire que c'était la 
correction de ce problème qui lui rendrait l'harmonie. 

Lisa avait lourd à porter. Tout en assumant les 
responsabilités qui revenaient à sa mère, elle s’appliquait à 
régler les problèmes de ses parents ; en plus de cela, on la 
rendait responsable de la situation. Du fait de la 
disproportion de sa tâche et malgré l'héroïsme de ses 
efforts, elle ne connut jamais le succès. L'opinion qu'elle se 
faisait d'elle-même en souffrit, bien sûr, terriblement. 

« Un jour, dit-elle, j'ai téléphoné à ma meilleure amie et je 
lui ai dit : “Il faut absolument que je te parle. Lis un 
bouquin pendant ce temps, si tu veux. Tu n’es pas obligée 
de m'écouter. J'ai juste besoin de quelqu'un à l’autre bout 
du fil.” Je ne croyais même pas valoir qu’on écoute mes 
problèmes ! Maïs, bien sûr, elle les a écoutés. Son père 
était un alcoolique en voie de guérison, qui fréquentait les 
Alcooliques Anonymes. Elle allait à Alateen et je crois, rien 
qu'à la façon dont elle m'écoutait, qu'elle m'a fait 
bénéficier de leur programme. Il m'était si pénible de 
reconnaître que les choses allaient de travers, sinon pour 
en attribuer la faute à mon père. Je le haïssais vraiment. » 

Pendant quelques instants, Lisa et moi avons bu notre thé 
en silence. Elle se livrait à l’amère et muette souffrance de 
ses souvenirs. Puis elle se ressaisit et dit : « Mon père nous 
abandonna quand j'avais seize ans. Ma sœur ne vivait plus 
à la maison. Âgée de trois ans de plus que moi, dès qu'elle 
atteignit sa dix-neuvième année, elle se trouva un emploi 
régulier et partit. Il restait ma mère, mon frère et moi. Je 
crois que je commençais à flancher sous le poids du désir 
que j'avais d'assurer le bonheur et la sécurité de ma mère 
et l'éducation de mon frère. J’allai donc au Mexique, m'y 
mariai, rentrai aux États-Unis, divorçai et menai ma vie 
avec une ribambelle d'hommes pendant des années. 

« C’est environ cinq mois après que ma mère se fut jointe 
aux Alcooliques Anonymes que j'ai fait la connaissance de 


Gary. La première journée que j'ai passée avec lui, il était 
“gelé”. Nous avons fait un tour en voiture avec ma copine, 
qui le connaissait ; il fumait un joint. Il m'a plu et je lui ai 
plu aussi. Chacun à sa façon, nous l'avons dit à notre 
copine. Il n’a pas fallu longtemps pour qu'il me téléphone 
et vienne me voir. Je lui ai demandé de poser pour moi et 
j'ai fait des esquisses de lui, juste pour rire. Puis je me 
rappelle m'être sentie complètement éprise de lui. Je 
n'avais jamais rien ressenti d'aussi fort pour un homme. 

« Il était encore intoxiqué et parlait lentement - vous 
savez, cette façon de parler qu'ont les gens qui ont fumé de 
l'herbe. J'ai dû m'arrêter de dessiner tellement mes mains 
tremblaient. J'ai redressé mon bloc et l’ai appuyé sur mes 
genoux pour qu'il ne me voie pas trembler comme ça. 

« À présent, je me rends compte que cette réaction tenait 
au fait qu'il parlait exactement comme le faisait ma mère 
lorsqu'elle avait bu toute la journée : ces mêmes pauses qui 
durent, ces mots soigneusement choisis qui prennent des 
allures emphatiques. Toute l'affection et l'amour que 
j'éprouvais pour ma mère se composaient avec l’attirance 
physique que suscitait en moi ce bel homme. Mais, à 
l’époque, j'ignorais complètement pourquoi je réagissais de 
cette façon-là ; alors, bien sûr, j'ai appelé cela de l’amour. » 

L'attirance et l’engouement de Lisa pour Gary si peu de 
temps après que sa mère eut arrêté de boire n'étaient pas 
une simple coïncidence. Le lien qui unissait ces deux 
femmes n'avait jamais été rompu. Même si une grande 
distance les séparait, la responsabilité primordiale, 
l'affection la plus chère de Lisa avaient toujours été sa 
mère. Lorsque Lisa comprit que sa mère changeaïit, qu’elle 
échappait à l'alcoolisme sans son aide, sa réaction fut de 
craindre de ne plus être indispensable. Elle noua sans 
tarder des liens avec un autre intoxiqué. Après son 
mariage, ses relations avec les hommes avaient été faciles, 
jusqu'à ce que sa mère eût retrouvé la sobriété. Elle tomba 
amoureuse d’un drogué dès que sa mère s’en fut remise 


aux Alcooliques Anonymes. Lisa avait besoin d'établir une 
relation avec un véritable drogué pour se sentir « normale 
>». 

Puis elle me décrivit les six années de liaison qui 
suivirent. Gary se mit en ménage avec elle presque tout de 
suite et ne lui cacha pas, au cours des deux premières 
semaines, qu'entre la drogue et le loyer, sa priorité allait à 
la drogue. Lisa, pourtant, était convaincue qu'il changeraiït, 
qu'il apprécierait à sa juste valeur leur relation et qu'il 
voudrait la préserver. Elle croyait qu’elle réussirait à 
obtenir de lui un amour identique à celui qu'elle lui 
donnait. 

Gary travaillait rarement et lorsque cela arrivait, fidèle à 
sa parole, il dépensait son salaire en marijuana et en 
haschisch de première qualité. Lisa fuma avec lui, au 
début, mais quand elle s’aperçut que cela nuisait à sa 
capacité de gagner sa vie, elle arrêta. Elle était, en effet, 
responsable matériellement du ménage et prenait cette 
responsabilité au sérieux. Chaque fois qu'elle pensait lui 
dire de s’en aller - quand il lui avait une fois de plus pris de 
l'argent dans son sac, ou qu'il y avait un party à leur 
appartement lorsqu'elle rentrait du travail épuisée, ou qu'il 
n'était pas rentré de la nuit -, il achetaïit un plein sac de 
provisions, préparait le souper pour elle ou encore lui disait 
qu'il avait trouvé de la cocaïne spécialement pour eux ; et 
toute sa détermination s’effondrait : après tout il l’aimait, 
se disait-elle. 

Ce qu'il lui racontait de son enfance lui faisait verser des 
larmes de pitié pour lui, et elle était convaincue que si elle 
l’aimait assez elle pourrait dissiper ses souffrances passées. 
Elle estimait qu’elle ne devait pas lui tenir rigueur de sa 
conduite, étant donné tous les torts qu'il avait subis enfant. 
Elle oubliait, pour une bonne part, les avanies de son passé 
en s'intéressant à celles qu'il avait endurées, pour essayer 
d'y remédier. 


Un jour, comme elle refusait carrément de lui remettre le 
chèque que son père lui avait envoyé pour son 
anniversaire, il plongea un couteau dans tous les tableaux 
de l’appartement. 

Lisa poursuivit son récit : « J'étais si confuse que je me 
suis dit que c'était ma faute, que je n'aurais pas dû le 
contrarier à ce point. Je continuais de me blâmer pour tout, 
d'essayer de réparer l’irréparable. 

« Le lendemain, un samedi, Gary est sorti un bout de 
temps et j'ai réparé les dégâts en sanglotant ; j'ai jeté trois 
années de peinture. Je regardais la télé pour me distraire : 
une femme qui avait été battue par son mari était 
interviewée. On ne pouvait pas voir son visage, mais elle 
décrivait ce qu'avait été sa vie, des incidents à la limite du 
tolérable. À un moment donné, elle a dit : “Ça ne me 
paraissait pas si grave que Ça, parce que j'arrivais malgré 
tout à supporter la situation.” » 

Lisa secoua lentement la tête et dit : « C'était exactement 
ce que je faisais : j'endurais cette situation impossible 
parce que j'arrivais encore à la supporter. Quand j'ai 
entendu les propos de cette femme, j'ai dit, à pleine voix : 
“Mais tu mérites quelque chose de mieux que le pire que tu 
peux supporter !” Puis, tout à coup, j'ai entendu mes 
paroles et j'ai éclaté en sanglots ; je me rendais compte que 
je le méritais, moi aussi, que je méritais mieux que la 
douleur et la frustration, que l'épuisement et le chaos. 
Devant chaque tableau lacéré, je me suis dit : “C’est fini, je 
ne veux plus vivre comme ça.” » 

Quand Gary rentra, ses affaires, bien pliées, l’attendaient 
devant la porte principale. Lisa avait fait venir sa meilleure 
amie, accompagnée de son mari ; ce sont eux qui lui 
donnèrent le courage de dire à Gary de disparaître. Elle 
m'expliqua comment cela s'était passé par la suite. 

« Une scène fut évitée grâce à la présence de mes amis ; 
il fit demi-tour. Plus tard, il m'appela et me menaça, mais je 


suis restée de marbre ; alors, au bout de quelque temps, il 
s’est fatigué et a cessé de me harceler. 

« Il faut que vous compreniez, toutefois, que je n’ai pas 
fait cela toute seule - je veux dire, ne pas réagir. Lorsque je 
me suis calmée, cet après-midi-là, j'ai téléphoné à ma mère 
et je lui ai raconté toute l’histoire. Elle m'a conseillé d’aller 
aux réunions du Al-Anon, réunions réservées aux enfants 
adultes d’alcooliques. C’est uniquement parce que je 
souffrais le martyre que je l’ai écoutée. » 

Al-Anon, tout comme Alateen, est une association de 
parents et d'amis d’alcooliques qui se rencontrent pour 
s’aider à se libérer de leur obsession vis-à-vis des 
alcooliques qui se trouvent dans leur vie. Ces réunions 
s'adressent aux fils et aux filles adultes d’alcooliques qui 
désirent échapper aux conséquences d’une enfance 
affectée indirectement par ce fléau. Ces conséquences 
comptent la plupart des traits qui caractérisent l'excès 
d'amour. 

« C’est alors seulement que j'ai commencé à voir clair en 
moi, dit Lisa. Gary était pour moi ce que l'alcool avait été 
pour ma mère : il était une drogue dont je ne pouvais me 
passer. Jusqu'au jour où je lui ai intimé de partir, j'avais 
toujours été terrifiée à l’idée qu'il puisse me quitter ; alors 
je faisais tout pour lui plaire. Je faisais tout ce que j'avais 
fait lorsque j'étais enfant - travail, vertu, abnégation, prise 
en charge des responsabilités d'autrui. 

« Comme le sacrifice avait été ma seconde nature, sans 
l’aide d'autrui et sans une bonne dose de souffrance, je 
n'aurais jamais su qui j'étais. » 

Le profond attachement de Lisa pour sa mère et le noble 
sacrifice de ses propres besoins et désirs que lui imposait 
ce lien la préparèrent à des amours chargées de souffrance 
plutôt qu’à une vie épanouie. Lorsqu'elle était enfant, elle 
avait pris une résolution solennelle : corriger toutes les 
déviations de l’existence de sa mère par la puissance de 
son amour et de son altruisme. Cette décision, très vite 


passée dans l'inconscient, avait façonné sa conduite. Tout à 
fait novice dans l’art et la manière d'assurer son bien-être, 
mais experte dans la promotion du bien d’autrui, elle nouaït 
les relations qui offraient une occasion de plus d’ordonner 
la vie d'autrui par la force de l’amour. Fatalement, l'échec 
de ses efforts à obtenir de l’amour ne faisait qu'accroître 
son acharnement. 

Gary, avec sa narcomanie, son immaturité et sa cruauté, 
combinait en lui les pires traits du père et de la mère de 
Lisa, ce qui, paradoxalement, expliquait l’attirance que Lisa 
éprouvait pour lui. Si la relation que nous avons eue avec 
nos parents était une saine relation affective où 
s’exprimaient l'amour, l'intérêt et l'approbation, lorsque 
nous sommes adultes, nous nous sentons à l'aise avec les 
gens qui engendrent un sentiment comparable de sécurité, 
de chaleur humaine et de dignité personnelle. De plus, 
nous aurons généralement tendance à éviter les gens qui, 
par leurs critiques et leurs manipulations, nous 
amoindrissent à nos propres yeux. Nous ressentirons de 
l’aversion pour leur conduite. 

Toutefois, si nos parents nous ont traitées de façon 
hostile, critique, cruelle, manipulatrice, autoritaire, servile, 
ou de toute autre façon semblable, voilà ce qui nous 
semblera « correct » quand nous rencontrerons quelqu'un 
chez qui se manifestent - même très subtilement - des 
traces de ces attitudes et de ces comportements. Nous 
nous sentirons bien avec les gens qui font renaître en nous 
d'anciens repères de relation malsaine, et peut-être 
contraints, mal à l'aise, avec des gens plus gentils, plus 
doux, plus sains. Ou encore, nous serons tout simplement 
ennuyées par des personnes plus saines, parce qu'il n’y a 
pas de défi de les rendre heureuses ou de gagner leur 
affection ou leur appui. l'ennui cache souvent un sentiment 
diffus ou aigu de malaise, que les femmes trop aimantes 
ressentent lorsqu'elles sont privées de leurs rôles 
coutumiers : aider, espérer, mieux veiller au bien d'autrui 


qu'au sien propre. Nous trouvons, chez la majorité des 
enfants d’alcooliques et les rejetons des autres types de 
foyers affligés de dysfonctions, une fascination à l'endroit 
des fauteurs de troubles et un goût déraisonnable pour les 
sensations fortes, surtout les mauvaises. Si notre vie a 
toujours été désordonnée et pleine de drames, et si, comme 
c'est souvent le cas, nous avons dû bâillonner maints 
sentiments dans notre jeunesse, il nous faut traverser de 
très mauvaises passes pour ressentir quoi que ce soit. Nous 
avons donc besoin de nous sentir transportées par 
l'incertitude, la douleur, la déception et le combat pour 
sentir que nous sommes en vie. 

Lisa conclut son récit : « La paix, la tranquillité de mon 
existence après le départ de Gary me fit grimper les murs. 
Je dus me faire violence pour ne pas l'appeler et 
recommencer à vivre avec lui. Mais je finis par 
m'accoutumer à une existence plus normale. 

« Je ne sors avec personne pour le moment. Je sais que je 
suis encore trop perturbée pour nouer une relation valable 
avec un homme. Je retomberais sur un Gary. Alors, pour la 
première fois, plutôt que de chercher à changer quelqu'un 
d'autre, je m'occupe de moi. » 

Lisa, dans sa relation avec Gary, tout comme sa mère 
avec l'alcool, vivait un processus maladif, une compulsion 
destructrice, sur laquelle elle n’exerçait pas de contrôle par 
elle-même. À l'instar de sa mère qui s'était intoxiquée à 
l’alcool sans pouvoir s’en sortir par elle-même, Lisa s'était 
intoxiquée de Gary. Je ne fais pas cette analogie, ni 
n'’emploie le mot « intoxication » sans raison, lorsque je 
compare la situation de ces deux femmes. La mère de Lisa 
s'était accrochée à une drogue, l'alcool, pour éviter de 
subir l'angoisse et le désespoir associés à sa situation dans 
la vie. Plus elle s’en remettait à l’alcool pour échapper à la 
douleur, plus l’action de la drogue sur son système nerveux 
suscitait les sentiments mêmes qu’elle cherchait à éviter. 
Au bout du compte, plutôt que de diminuer, sa douleur 


s’accrut. Par conséquent, elle se mit à boire davantage, 
jusqu'à en devenir intoxiquée. 

Lisa aussi cherchait à fuir l’angoisse et le désespoir. Elle 
vivait une profonde dépression dont les racines 
remontaient à sa triste enfance. Cette dépression latente 
est commune aux enfants issus des foyers souffrant de 
graves dysfonctions ; la façon qu'ils ont d'y faire face ou, le 
plus souvent, de l’éviter dépend du sexe de chacun et de 
ses dispositions, ainsi que des rôles tenus dans sa famille 
pendant son enfance. Parvenues à l'adolescence, bien des 
jeunes femmes, comme Lisa, tiennent leur dépression en 
échec grâce à leurs excès d'amour. En se lançant dans des 
relations chaotiques maïs stimulantes et distrayantes avec 
des hommes perturbés, elles sont trop excitées pour glisser 
dans cette dépression qui les menace juste sous le niveau 
de la conscience. 

Ainsi, le partenaire cruel, indifférent, malhonnèête, 
difficile pour tout dire, devient pour ces femmes comme 
une drogue, un moyen d'échapper à leurs sentiments - tout 
comme l'alcool et d’autres psychotropes ouvrent aux 
drogués une voie temporaire de fuite, dont ils n’osent pas 
s'éloigner. Et, comme dans le cas de l’alcool et des drogues, 
ces relations incontrôlables fournissent la distraction 
voulue, mais y ajoutent aussi leur propre cortège de 
douleurs. Tout comme l'alcoolisme ne cesse de grandir, la 
dépendance qu'éprouvent ces femmes vis-à-vis de leurs 
relations atteint un point d'intoxication. L'absence de 
relation - c’est-à-dire la solitude - peut être moins bien 
vécue que les affres qu'induit la relation, parce que, dans la 
solitude, aux douloureux émois du passé se combinent ceux 
du présent. 

Ces deux manies sont donc comparables et égales entre 
elles par la difficulté qu'on trouve à les surmonter. La 
manie qu'inspire à une femme son partenaire, ou une série 
de partenaires peu convenables, doit peut-être sa genèse à 
divers problèmes familiaux. Il est à souligner que les 


enfants adultes d’alcooliques sont moins à plaindre que 
ceux qui viennent d’autres milieux affligés de dysfonctions, 
parce que, du moins dans les grandes villes, les groupes Al- 
Anon les épaulent dans la résolution des problèmes que 
leur pose l'opinion qu'ils se font d'eux-mêmes et de leurs 
relations. 

La guérison des relations compulsives impose 
l'intervention d’un groupe de soutien approprié pour que le 
cercle vicieux soit rompu, et pour que l’on apprenne à 
puiser sa valeur et son bien-être à des sources autres qu’un 
homme impuissant à stimuler ces sentiments. La clef de la 
guérison se trouve dans la recherche d’une vie saine, 
satisfaisante et sereine, et dans le fait qu'il ne faut compter 
pour son bonheur sur personne d'autre que soi-même. 

Hélas, chez les personnes empêtrées dans des relations 
compulsives ou prises dans la toile d’araignée de 
l’intoxication chimique, la conviction de pouvoir s’en sortir 
par elles-mêmes les empêche souvent d'appeler à l’aide ; 
par le fait même, toute possibilité de guérison est nulle. 

C'est parce qu'ils croient pouvoir s’en sortir par eux- 
mêmes que tant de gens aux prises avec ces compulsions 
doivent toucher le fond pour connaître un début de 
guérison. Avant de pouvoir admettre qu'elle avait besoin de 
secours pour se sortir de sa dépendance de la souffrance, il 
a fallu à Lisa que sa vie devienne tout à fait insoutenable. 

La situation dans laquelle elle se trouva souffrit aussi du 
fait que les tourments de l'amour et les relations 
passionnelles sont exaltés dans notre culture. 

De la chansonnette à l'opéra, de la littérature classique 
aux petits romans des éditions Harlequin, du téléroman 
quotidien aux films et aux pièces loués par la critique, nous 
sommes exposés à d'innombrables exemples de relations 
infantiles et décevantes dont les artistes font le battage. 
Ces modèles sécrétés par notre civilisation nous disent et 
nous répètent que la profondeur de l’amour se mesure à la 
grandeur des douleurs qu'il provoque et que ceux qui 


souffrent vraiment aiment aussi vraiment. Quand un 
chanteur ulule sa plainte de ne pouvoir cesser d'aimer 
malgré la douleur que cela lui cause, il y a en nous une 
sorte d’acquiescement, probablement dû à la répétition 
constante de ce point de vue. Nous admettons que la 
souffrance soit une composante naturelle de l'amour et que 
notre disposition à souffrir au nom de l'amour soit un 
élément positif et non négatif. 

Très rares sont les modèles de relations d'égalité saines, 
matures, honnêtes, exemptes de ruse et d'abus, pour deux 
raisons sans doute : d’abord, pour être tout à fait honnête, 
de telles relations, dans la vie réelle, sont assez rares. 
Ensuite, du fait que les émotions partagées dans les 
relations saines sont, le plus souvent, bien plus subtiles que 
les stridences des relations épineuses, leurs ressources 
romanesques sont généralement ignorées des littérateurs, 
des auteurs dramatiques et des compositeurs. Cette lèpre 
des émotions, nous la devons, pour beaucoup peut-être, à 
ce que nous ne voyons ni ne connaissons rien d'autre. 

Cette pénurie d'exemples d’amours adultes et de liaisons 
saines dans les médias m'a, pendant des années, fait 
caresser l’idée de prendre en main, pour une journée, les 
scénarios de tous les grands téléromans. Dans mes 
épisodes, tous les personnages communiqueraient dans 
l'affection, l'honnêteté et la confiance. Il n'y aurait ni 
mensonges, ni secrets, ni manipulations et aucune 
aspiration au rôle de victime d'autrui ou à celui de 
bourreau. Bien au contraire, pendant toute une journée les 
téléspectateurs verraient des gens faire l'effort de nouer 
entre eux de saines relations articulées sur un champ de 
communication véritable. 

Ce type de relation offrirait non seulement un contraste 
brutal avec le style habituel de ces émissions, mais 
illustrerait aussi, par l'extrême contraste qu'il présenterait, 
combien nous sommes saturés d'images d'exploitation, de 
manipulation, de sarcasme, d’appétit de vengeance, de 


séduction captatrice, de jeux de jalousie, de mensonge, de 
menace, de contrainte, etc. - tous des obstacles à des 
relations saines. Quand vous songerez à ce qu'un seul 
épisode mettant en scène des schèmes de communication 
honnêtes et des amours matures apporterait à la qualité de 
ces sagas permanentes, songez aussi à ce qu'une telle 
réforme de nos modes de communication changerait dans 
nos vies. 

Il y a un contexte à chaque situation. Prenons notre façon 
d'aimer, par exemple. Il nous faut prendre conscience des 
graves déficiences de la conception que notre société se 
fait de l'amour et résister à l'immaturité stérile et 
clinquante des relations dont elle fait le battage. Il nous 
faut délibérément adopter des façons plus ouvertes et plus 
sérieuses d'entrer en relation avec autrui que celles que 
semblent endosser nos médias et, aux éclats de la passion, 
préférer les profondeurs de l'intimité. 


2. Traduction libre : « Chéri, chéri, je t'en supplie, ne me quitte pas. Je crois bien que j'adore être au 
plus bas. » 


CHAPITRE 4 
Le besoin d’être nécessaire à autrui 


« She'’s a good hearted woman in love with a good timin’ man ; 
She loves him in spite of his wicked ways 
that she don't understand. » 


Good Hearted Woman, Waylon Jennings, 19725. 


J e ne sais pas comment elle réussit à tout faire. Je 


perdrais la tête si je devais supporter tout cela. 

— Tu sais, je ne l’ai jamais entendue se plaindre ! 

— Mais pourquoi tolère-t-elle cette situation ? 

— Qu'est-ce qu'elle lui trouve, à cet homme, de toute 
façon ? Elle s’en sortirait beaucoup mieux toute seule. » 

On est tenté de dire ce genre de choses d’une femme qui 
aime trop, lorsqu'on observe les efforts généreux qu'elle 
fait pour tirer le meilleur parti possible d’une situation 
apparemment navrante. Pour expliquer le mystère de son 
attachement et de son dévouement, il suffit, le plus 
souvent, d'interroger son enfance. La plupart d’entre nous 
persévèrent dans les rôles que nous avons adoptés dans 
nos familles. Pour bon nombre d’entre nous qui aimons 
trop, ces rôles ont souvent signifié la négation de nos 
besoins personnels pendant que nous essayions de 
répondre aux besoins d’autres membres de la famille. Peut- 
être en a-t-il été ainsi parce que les circonstances nous ont 
imposé de grandir trop vite, d'assumer prématurément des 
responsabilités d'adultes, étant donné qu'un de nos parents 
était physiquement ou mentalement incapable d'assumer 
les siennes. Ou peut-être parce qu'un des deux parents 
étant décédé ou divorcé nous avons tenté de prendre sa 
place pour aider nos frères, nos sœurs et le parent restant. 
Peut-être avons-nous tenu le rôle de la mère à la maison 


tandis que notre propre mère travaillait pour faire vivre la 
famille. Ou peut-être encore avions-nous nos parents, mais, 
parce que l’un était frustré, en colère ou malheureux et que 
l’autre restait indifférent, nous nous sommes retrouvées 
dans le rôle de confidentes, même si nous n'’étions pas 
émotivement préparées à entendre certains détails de leurs 
rapports conjugaux. Malgré cela, nous les avons écoutés 
parce que nous craignions les conséquences pour le (ou la) 
partenaire en détresse et aussi parce que nous avions peur 
de perdre l’amour de ce parent. Aussi n’assurions-nous pas 
notre protection, pas plus que ne le faisaient nos parents, 
parce qu'il leur fallait nous tenir pour plus fortes que nous 
l’étions en réalité. Même si nous étions trop immatures 
pour assumer ces responsabilités d'adultes, nous avons fini 
par assurer la protection de nos parents. Nous avons appris 
trop jeunes et trop bien à nous occuper de tous sauf de 
nous-mêmes. Les besoins d'amour, d'attention, d'affection 
et de sécurité que nous ressentions restaient insatisfaits et 
nous nous croyions plus capables, moins peureuses, plus 
sérieuses et moins dépendantes que nous ne l’étions en 
fait. Ayant appris très tôt à nier nos propres besoins 
affectifs, nous avions, avec l’âge, cherché d’autres 
occasions de nous livrer à ce en quoi nous excellions : la 
satisfaction des besoins et des exigences d'autrui et 
l'ignorance de nos peurs, de nos souffrances et de nos 
besoins. Nous avons fait semblant si longtemps d’être 
adultes, à trop en faire et à demander trop peu, qu'il est 
désormais trop tard pour que nous changions de rôles. 
Nous continuons donc de secourir les autres dans l'espoir 
de dissiper nos peurs et de recevoir, en échange, de 
l'amour. 

Le cas de Mélanie illustre bien à quel point le fait 
d'assumer certaines responsabilités trop tôt - ici, le 
remplacement d’un parent absent - peut faire naître la 
compulsion de materner. 


Le jour où j'ai fait la connaissance de Mélanie, juste après 
avoir présenté un exposé à un groupe d'élèves infirmières, 
j'ai tout de suite remarqué son visage, véritable étude de 
contrastes. Son petit nez retroussé éclaboussé de taches de 
rousseur et les fossettes de ses joues laiteuses lui 
donnaient un charme espiègle. Cette fraîcheur jurait 
pourtant avec les sombres cernes sous ses yeux gris clair. 
Sous sa capuche ondoyante de cheveux châtain foncé, elle 
ressemblait à un lutin fatigué. 

Elle avait attendu dans son coin pendant que je 
m'entretenais avec chacune des six élèves infirmières qui 
étaient restées dans la classe à la fin du cours. Comme 
c'était souvent le cas lorsque je traitais de ce fléau des 
familles qu'est l'alcoolisme, plusieurs élèves voulaient 
aborder, après l'exposé, des questions trop privées pour 
faire l’objet d’un échange public. 

Lorsque la dernière de ses camarades fut sortie, Mélanie, 
après un moment de silence, s’est présentée ; elle me serra 
la main, plutôt énergiquement pour une personne aussi 
fragile et aussi délicate. 

Elle avait si longtemps patienté pour me parler que, 
malgré son air assuré, je me suis dit que mon exposé de la 
matinée avait touché au cœur de ses sentiments. Pour lui 
permettre de s’exprimer tout à fait librement, je lui ai 
proposé de traverser le campus avec moi. Pendant que je 
ramassais mes affaires et que nous quittions la salle de 
conférence, elle m'a tenu des propos de bonne compagnie ; 
mais dès que nous sommes arrivées dehors, en cette grise 
journée de novembre, elle a pris un air songeur. 

Nous avons emprunté un sentier désert le long duquel le 
seul bruit que nous entendions était le craquement des 
feuilles tombées des sycomores, fragiles sous nos pas. 

Mélanie a ralenti le pas pour effleurer du bout des doigts 
quelques fleurs chiffonnées aux pétales étoilés et relevés, 
comme des astéries au pâle envers desséché. Au bout d’un 
moment, elle m'a confié d’une voix douce : « Ma mère 


n'était pas une alcoolique ; toutefois, d’après la description 
que vous avez faite ce matin de la façon dont cette maladie 
affecte une famille, elle aurait pu tout aussi bien l'être. 
C'était une malade mentale - vraiment dingue - et elle en 
est morte à la longue. Elle avait de graves dépressions 
nerveuses et faisait de fréquents séjours à l'hôpital, qui 
parfois duraient. Les médicaments qu'on lui faisait prendre 
pour la “guérir” ne faisaient qu'aggraver son état. Au lieu 
d’avoir la folie allègre, elle eut la folie funèbre. Mais aussi 
“gelée” qu'elle fût par ces drogues, elle finit par réussir 
une de ses tentatives de suicide. Nous ne la laissions, pour 
ainsi dire, jamais à elle-même, mais ce jour-là, pour 
quelques moments, nous avons tous vaqué à nos affaires en 
même temps. Elle s’est pendue dans le garage. C’est mon 
père qui l’a trouvée. » 

Elle fit un bref hochement de tête, dissipant ainsi les 
sombres souvenirs qui lui revenaient en tête, et poursuivit : 
« Vous avez dit bien des choses qui m'ont atteinte, ce matin 
: entre autres choses, vous avez affirmé que les enfants de 
parents alcooliques ou les personnes issues d’autres foyers 
affligés de dysfonctions, comme le nôtre, optent souvent 
pour des compagnons alcooliques ou narcomanes, et ce 
n’est pas vrai dans le cas de Sean. La boisson et la drogue, 
grâce à Dieu, ne l'intéressent pas beaucoup. Mais nous 
avons d’autres problèmes ! » Détournant les yeux, elle 
redressa la tête. Puis elle se remit à parler. 

« D'habitude, j'ai la situation bien en main... - en disant 
cela, elle baïssa la tête - mais je commence à fatiguer. » 
Ensuite elle me regarda droit dans les yeux, sourit, puis en 
haussant les épaules ajouta : « Mes réserves de nourriture, 
de temps et d'argent s’épuisent. Voilà ! » Elle lança ces 
paroles sur le ton de la plaisanterie, comme une bonne 
blague dont on attend qu’elle amuse, qu’on ne la prenne 
pas au sérieux. J'ai dû lui soutirer des précisions, qu’elle 
m'a finalement données d’un ton détaché. 


« Sean a disparu à nouveau. Nous avons trois enfants : 
Suzie a six ans, Jimmy a quatre ans et Pierre a deux ans et 
demi. Je suis employée à temps partiel dans un hôpital, je 
prépare mon diplôme d'infirmière et j'essaie de faire 
marcher les choses à la maison. Sean surveille d'habitude 
les enfants lorsqu'il n’est pas aux beaux-arts ou évanoui 
dans la nature. » Flle dit cela sans la moindre trace 
d’acrimonie. 

« Nous nous sommes mariés il y a sept ans. J'avais alors 
dix-sept ans ; je sortais de l’école. Sean avait vingt-quatre 
ans ; il jouait des petits rôles au théâtre et faisait des 
études à temps partiel. Il partageaïit un appartement avec 
trois copains. J'avais coutume d'y aller le dimanche et de 
leur préparer des festins. Sean et moi étions ensemble le 
dimanche soir. Le vendredi et le samedi, il était soit sur les 
planches, soit avec quelqu'un d’autre. Bref, Sean et ses 
copains m'aimaient bien. Mes petits plats étaient 
l'événement de la semaine. Les copains de Sean ne 
manquaient jamais de le taquiner : “Épouse-la, lui disaient- 
ils, elle s’occupera de toi.” Il faut croire que cette idée lui a 
plu, puisque c’est ce qu'il a fait. Il m'a demandé de 
l’épouser et, bien sûr, j'ai répondu oui. J'étais folle de joie. 
Il était si beau. Regardez ! » Ouvrant son sac, elle en sortit 
une pochette de plastique avec des photos dedans. La 
première, c'était Sean : des yeux noirs, des pommettes 
saillantes et un menton viril composaient un beau visage 
méditatif. Il m'a semblé que c'était une photo de carton 
d'acteur ou de modèle, réduite au format photo d'identité. 
J'ai demandé à Mélanie si c'était bien cela, ce qu’elle m'a 
confirmé ; elle m'a cité le nom d’un photographe bien 
connu. 

« On dirait vraiment Heathcliffé », ai-je commenté, ce 
qu'elle a approuvé de la tête avec fierté. Nous avons 
regardé ensemble les autres photos, qui montraient trois 
enfants à divers stades de leur croissance : à quatre pattes, 


faisant leurs premiers pas, avec un gâteau d'anniversaire et 
des bougies. Je souhaitais voir une photo moins étudiée de 
Sean ; j'ai noté qu'il n'apparaissait sur aucune des photos 
des enfants et je l’ai fait remarquer à Mélanie. 

« C’est lui qui prend les photos, d'habitude, répondit-elle. 
Il a une bonne formation en photographie, comme en art 
dramatique et en peinture. 

— Travaille-t-il dans l’un de ces domaines ? ai-je 
demandé. 

— À vrai dire, non. Sa mère lui a envoyé de l'argent : il 
est reparti à New York pour y tenter sa chance. » En disant 
cela, sa voix faiblit et devint presque imperceptible. 

Avertie maintenant de son attachement manifeste pour 
Sean, je me serais attendue que Mélanie entretint quelque 
espoir au sujet de cette campagne new-yorkaise. Je lui ai 
demandé : « Qu'’y a-t-il, Mélanie ? » 

Elle répondit d’un ton où affleurait comme une plainte : « 
La question, ce n’est pas notre mariage. C’est sa mère. Elle 
n'arrête pas de lui envoyer de l'argent. Chaque fois qu'il 
commence à se sentir bien dans ses pantoufles ou que, 
miracle, il conserve un emploi, elle lui envoie un mandat et 
le revoilà envolé. Elle ne sait rien lui refuser. Si elle pouvait 
seulement cesser de lui donner de l'argent, tout irait bien 
pour nous. 

— Et si elle n'arrête jamais d’en envoyer ? ai-je demandé. 

— Il faudra alors que Sean change. Je lui ferai voir le mal 
qu'il nous fait. » 

Des larmes ont perlé à ses cils noirs. 

« Il faudra qu'il refuse cet argent qu’elle lui donne. 

— Mélanie, à vous entendre, c’est plutôt douteux. 

— Elle ne va pas semer la ruine. Il va changer », dit-elle 
d’une voix franche. 

Mélanie s’est trouvé une feuille particulièrement grande 
qu'elle s’est mise à pousser du pied pour observer 
comment elle se désintégrait. 


Après avoir attendu quelques instants, j'ai demandé : « Y 
a-t-il autre chose ? » 

En continuant de jouer avec la feuille, Mélanie a répondu 
d’une voix assourdie, sur un ton détaché : « Il est allé à 
New York de nombreuses fois ; il voit quelqu'un quand il 
est là-bas. 

— Une autre femme ? » ai-je demandé, et Mélanie a 
détourné son visage pour faire oui de la tête. 

Je lui ai alors demandé si cela duraïit depuis longtemps. 

« Oh, des années, à dire vrai », répondit-elle. Puis elle 
haussa les épaules et ajouta : « Cela remonte à ma 
première grossesse. Je ne lui en ai presque pas voulu. 
J'étais si mal et si malheureuse, et il était si loin. » 

Aussi étonnant que cela puisse paraître, Mélanie 
s’attribuait la faute de l'infidélité de Sean, ainsi que la 
charge de les faire vivre, lui et les enfants, tandis qu'il 
tâtait de diverses carrières. Je lui ai demandé si elle avait 
déjà pensé au divorce. 

« Pour être sincère, nous nous sommes séparés une fois, 
dit-elle. C’est idiot à dire car, avec les fugues qu'il fait, nous 
sommes tout le temps séparés. Néanmoins, une fois j'ai dit 
que je voulais la séparation, surtout pour lui donner une 
leçon. Pendant presque six mois, nous avons donc vraiment 
vécu séparément. Il continuait de me téléphoner et je lui 
envoyais de l’argent lorsqu'il était sur le point de décrocher 
un contrat et qu'il avait besoin d'argent pour tenir le coup 
jusque-là. Mais, pour l'essentiel, nous étions chacun dans 
notre coin. J'ai même fait la connaissance de deux autres 
hommes ! » Mélanie m'a paru surprise que d’autres 
hommes puissent s'intéresser à elle. Elle a eu l'air 
perplexe. « Ils étaient tous les deux si gentils avec les 
enfants, dit-elle. De plus, ils voulaient m'aider dans les 
travaux domestiques, réparer ce qui avait besoin de l'être 
et même m'acheter les petites choses qu'il me fallait pour 
la maison. C'était agréable d'être traitée comme cela. 
Quant à mes sentiments envers eux, je dois dire qu'ils 


n'étaient pas très profonds. Je ne me suis jamais sentie 
attirée vers l’un d’eux comme je continuais de l'être vers 
Sean. Alors j'ai fini par revenir à Sean. » Elle a fait comme 
une grimace avant de continuer à se raconter. « J'ai dû lui 
expliquer pourquoi la maison avait si bel aspect. » 

Nous avions traversé la moitié du campus et je désirais 
en savoir plus sur ce qu'avait été l'enfance de Mélanie et 
comprendre les expériences qui avaient préparé les 
épreuves de sa situation présente. 

« Quand vous pensez à votre enfance, Mélanie, que 
voyez-vous ? » lui demandai-je. L'effort du retour sur toutes 
ces années lui a fait plisser le front. 

« Tiens, c’est drôle ! dit-elle. Je me vois en tablier, debout 
sur un tabouret devant le poêle, à remuer la soupe. J'avais 
cinq ans ; j'étais l’enfant du milieu. J'avais quatorze ans 
quand ma mère est morte, mais j'ai commencé à faire la 
cuisine et le ménage bien avant cela, parce qu’elle était 
très malade. Au bout d’un certain temps, elle n’est plus 
jamais sortie de sa chambre. Mes deux frères aînés se sont 
trouvé du travail après l’école et j'ai adopté le rôle de mère 
pour tout le monde. Mes sœurs avaient respectivement 
trois et cinq ans de moins que moi ; presque toute la 
responsabilité de la maison retombait donc sur mes 
épaules. Nous nous en sortions assez bien. Papa travaillait 
et s’occupait des courses. Je faisais la cuisine et le ménage. 
Chacun de nous faisait sa part. L'argent était rare, mais 
nous arrivions à joindre les deux bouts. Papa travaillait 
comme une brute, souvent à deux endroits. Il n’était donc 
pas souvent à la maison. Je crois qu'il s’absentait en partie 
parce qu'il le fallait bien, maïs aussi pour éviter ma mère. 
Nous l’évitions tous, autant que possible. Elle était si 
difficile à vivre. 

« Mon père s’est remarié lors de ma dernière année 
d’études secondaires. Notre situation s’est aussitôt rétablie 
et améliorée. Sa nouvelle épouse travaillait elle aussi et 
avait une fille de douze ans, soit l’âge de ma plus jeune 


sœur. Les choses se replaçaient. l'argent ne présentait plus 
un tel problème et papa était beaucoup plus heureux. Pour 
une fois, nous ne manquions de rien. » 

J'ai demandé à Mélanie comment elle avait reçu la mort 
de sa mère. 

Elle serra la mâchoire et me répondit : « Cette personne 
qui venait de mourir n'était plus ma mère depuis des 
années. C'était quelqu'un qui dormait, criait ou créait des 
problèmes. Je me souviens d'elle à l’époque où elle était 
encore ma mère, mais c'est vague. Il me faut vraiment 
plonger loin dans le passé pour trouver la tendresse, la 
douceur d’un être qui chantait en travaillant ou en jouant 
avec nous. Vous savez, elle était irlandaise et les airs 
qu'elle chantaït étaient si mélancoliques.. Enfin, je crois 
bien que sa mort nous a libérés. Pourtant, je me sens 
coupable. Peut-être que si je l’avais mieux comprise, mieux 
entourée, elle n'aurait pas été aussi malade. J'essaie de ne 
pas penser à cela. » 

Nous approchions de l’endroit où je me rendais et, en ces 
derniers instants qu'il nous restait, j'espérais pouvoir aider 
Mélanie à découvrir l’origine de ses difficultés actuelles. 

« Voyez-vous des ressemblances entre votre vie d’enfant 
et votre existence actuelle ? » ai-je demandé. 

Elle a étouffé un petit rire de malaise et a dit : « Plus que 
jamais, à en parler comme je viens de le faire. Je 
m'aperçois que j'attends toujours ; j'attends que Sean 
rentre à la maison, tout comme j'attendais mon père quand 
il sortait. Je me rends compte aujourd’hui que je ne m'en 
prends jamais à Sean pour ce qu'il fait parce que, dans mon 
esprit, j'associe ses absences à celles de mon père, qui 
s’absentait pour notre bien. Je vois en quoi les deux 
situations sont différentes et pourtant j'éprouve le même 
sentiment, comme si je n'avais qu’à en prendre mon parti. 
» 

Elle a fait une courte pause, plissant les yeux pour mieux 
discerner les motifs qui prenaient forme devant elle, puis 


elle ajouta : « Oh, c’est ça ! Je suis encore la brave petite 
Mélanie sur qui tout repose, qui remue la soupe sur le 
poêle et mouche les enfants. » Ses joues claires comme 
crème rosirent sous le choc de la découverte. « C’est donc 
vrai ce que vous disiez, en classe, des enfants comme celle 
que j'ai été. Nous nous trouvons vraiment des gens avec 
lesquels nous pouvons jouer les mêmes rôles que nous 
tenions dans notre jeunesse ! » 

Quand nous nous sommes fait nos adieux, Mélanie m'a 
serrée très fort et m'a dit : « Merci de m'avoir écoutée. 
J'avais besoin d'ouvrir un peu mon cœur, je crois. J'y vois 
vraiment plus clair, mais je ne suis pas prête à renoncer, 
pas encore ! » Elle avait manifestement le cœur plus léger 
lorsqu’en relevant le menton elle ajouta : « Et puis, tout ce 
qu'il faut à Sean, c’est qu'il grandisse. Ce qui va arriver. Il 
le faut, ne croyez-vous pas ? » 

Sans attendre de réponse, elle a fait demi-tour pour 
traverser à grandes enjambées les feuilles mortes. 

Mélanie avait, en effet, perçu plus clairement certains 
détails de sa vie, mais bien des ressemblances entre son 
enfance et sa vie présente échappaient encore à sa 
conscience. 

Pourquoi une jeune femme intelligente, séduisante, 
énergique et capable comme Mélanie avait-elle besoin de 
poursuivre une relation aussi grevée par la souffrance et 
les épreuves que celle qu’elle entretenait avec Sean ? Parce 
que, chez elle comme chez d’autres femmes issues de 
tristes familles où les charges émotives étaient trop fortes 
et les responsabilités trop lourdes à porter, le plaisir et la 
douleur ont été ressentis d’abord comme deux sentiments 
indistincts ; par la suite, ces sentiments se sont confondus 
jusqu’à devenir une seule et même sensation. 

Ainsi, dans la famille de Mélanie, l'attention des parents à 
l'endroit des enfants était négligeable à cause du désordre 
où vivait cette famille aux prises avec la désintégration de 
la personnalité de la mère. Les efforts héroïques de 


Mélanie pour prendre en main la famille furent 
récompensés par ce qui, dans son expérience, se rapprocha 
le plus de l’amour : l'abandon que son père, enfin soulagé, 
lui fit de ses responsabilités. La peur et l'oppression 
qu'aurait naturellement ressenties un enfant soumis à de 
telles conditions étaient éclipsées par la confiance qu'elle 
avait en elle et qui résultait du fait que son père avait 
besoin de son aide et que sa mère ne pouvait d'aucune 
façon lui être utile. D’être traitée comme si elle était plus 
solide que l’un de ses deux parents et indispensable à 
l’autre était, pour une enfant, une lourde tâche à assumer ! 
Ce rôle précoce qui lui fut assigné façonna son identité de 
salvatrice capable de s'élever au-dessus des difficultés et 
du chaos pour assurer le sauvetage de son entourage par 
sa force, son courage et sa volonté de fer. 

Ce complexe de salvatrice paraît plus sain qu'il ne l’est en 
réalité. Il est vrai que, dans une situation de crise, la force 
est une qualité louable. Mais Mélanie, comme d’autres 
femmes issues de milieux semblables, ne « fonctionnait » 
bien que lorsqu'elle était placée dans une telle situation. En 
l'absence de fracas, de stress, de situations désespérées à 
surmonter, les vieilles émotions qu'elle avait enfouies dans 
son enfance - des émotions incontrôlables - refaisaient 
surface et devenaient trop menaçantes. Lorsqu'elle était 
enfant, Mélanie était le bras droit de son père et la mère 
des autres enfants de la famille. Maïs elle était également 
une enfant qui avait soif de l'affection de ses parents ; 
malheureusement, comme sa mère était très perturbée et 
son père trop souvent absent, ses propres besoins n’ont pas 
été satisfaits. Ses frères et sœurs trouvaient en elle 
quelqu'un qui les grondaïit, qui s’inquiétait à leur sujet et 
qui s’occupait d'eux. Mélanie, elle, n'avait personne. En 
plus de ne pas avoir de mère, elle avait dû, très tôt, 
apprendre à penser et à se comporter comme une adulte. 
Elle ne connaissait nul moment, nul lieu pour exprimer ses 
propres paniques. Cette absence même d'occasions de 


trouver un exutoire à ses émotions produisit bientôt ses 
effets. Elle se dit que si elle pouvait arriver à se faire croire 
qu'elle était une adulte, elle pourrait parvenir à oublier sa 
condition d'enfant apeurée. Par conséquent, non seulement 
elle se mit rapidement à bien « fonctionner » dans des 
situations de crise, mais il lui fallut se trouver dans de 
telles situations pour « fonctionner ». La charge qu'elle 
portait lui permettait d'échapper à son affolement et à sa 
souffrance ; elle la lestait et la soulageaïit en même temps. 

Du reste, le sens de la valeur que Mélanie acquit d'’elle- 
même lui vint des nombreuses responsabilités qu'elle 
assuma, des responsabilités beaucoup trop lourdes à porter 
pour une enfant. Elle obtenait l'estime d'autrui en 
travaillant dur, en s’occupant des autres et en sacrifiant ses 
désirs et ses besoins aux leurs. Ainsi, l'aspect martyr de sa 
personnalité, combiné au complexe de salvatrice qu’elle 
avait développé, suffit pour la transformer en un véritable 
aimant pour les perturbateurs du genre de Sean. Il nous 
sera utile de procéder à un bref survol de certains aspects 
importants du développement des enfants pour mieux 
comprendre les forces qui jouaient dans la vie de Mélanie. 
De plus, nous comprendrons ce qui, dans d’autres 
conditions, aurait suscité des réactions et des sentiments 
normaux, mais qui, en raison de l’enfance exceptionnelle de 
Mélanie, était devenu excessif et dangereux chez elle. 

Chez les enfants qui vivent dans une famille 
dysfonctionnelle, il est naturel que le jeune garçon souhaite 
ardemment être délivré de son père (et la fillette, de sa 
mère) pour avoir à lui seul (ou à elle seule) l’autre parent 
qui lui est si cher. Aïnsi, les petits garçons souhaitent de 
tout cœur pouvoir profiter de la totalité de l'amour et des 
soins de maman, et les petites filles rêvent de devenir 
l'épouse de papa. La plupart des parents ont reçu des « 
propositions » de leurs jeunes enfants qui exprimaient ce 
profond désir. Par exemple, un garçonnet de quatre ans dit 
à sa mère : « Quand je serai grand, je serai ton mari, 


maman. » Ou encore, une fillette de trois ans dit à son père 
: « Papa, si nous avions, toi et moi, une maison ensemble, 
sans maman ? » Ces désirs, tout à fait normaux, reflètent 
quelques-uns des sentiments les plus profonds qu’un jeune 
enfant ressent. Il n’en demeure pas moins que si quelque 
chose arrive au rival envié, que ce parent souffre ou 
disparaisse de la famille, l'effet produit sur l’enfant peut 
être catastrophique. 

Lorsque la mère d’une telle famille souffre de troubles 
émotifs, de maladies graves, chroniques, d’alcoolisme ou de 
narcomanie (ou, pour quelque autre raison, est absente), la 
fille (généralement l’aînée, s’il y a plusieurs filles) est 
presque toujours désignée au poste que la maladie ou 
l'absence de la mère a rendu vacant. l'histoire de Mélanie 
illustre bien les effets que produit sur une enfant une telle 
« promotion ». Du fait de la maladie mentale, débilitante, 
de sa mère, Mélanie hérita du poste de chef de famille. Au 
cours de ces années pendant lesquelles son identité 
s’affirma, elle fut à maints égards l’associée de son père et 
non sa fille. Lorsqu'ils discutaient des problèmes familiaux 
et qu'ils essayaient d'y remédier, ils travaillaient en équipe. 
En un sens, Mélanie avait son père tout à elle, parce qu'elle 
entretenait avec lui une relation très différente de celle de 
ses sœurs. Flle était presque son égale. Elle fut par 
ailleurs, et pendant de nombreuses années, bien plus solide 
et stable que sa mère souffrante. Autrement dit, le souhait 
normal que la petite Mélanie avait formé - avoir pour elle 
seule son père - se réalisa ; mais dans sa vie il y avait aussi 
sa mère malade, qui mourut quelque temps plus tard. 

Que se passe-t-il lorsqu'un tel souhaït exprimé en bas âge 
se réalise ? Cela entraîne trois conséquences extrêmes, 
déterminantes pour la personnalité, mais qui agissent dans 
l'inconscient. 

La première est la culpabilité. 

Mélanie éprouvait un sentiment de culpabilité lorsqu'elle 
se remémorait le suicide de sa mère et l'impossibilité dans 


laquelle elle se trouvait de l'empêcher. Ce type de 
sentiment conscient de culpabilité, tout membre d’une 
famille placé devant une telle tragédie l’éprouve 
naturellement. Chez Mélanie, ce sentiment était exacerbé 
par son sens outré des responsabilités devant les membres 
de sa famille. Et à la dure charge de culpabilité qu’elle 
subissait venait s’ajouter une charge plus lourde encore. 

La réalisation de son souhait d'enfant de n’avoir son père 
que pour elle a fait naître en Mélanie un sentiment de 
culpabilité inconscient, qui vint s'ajouter à la culpabilité 
qu'elle ressentait consciemment de n'être pas parvenue à 
sauver sa mère du suicide - d’où un désir de réparation, le 
besoin de souffrir et d’endurer des épreuves en guise 
d’expiation. Ce besoin, ajouté au rôle de martyre qui lui 
était familier, créa en elle quelque chose qui ressemblait au 
masochisme. Elle trouvait, sinon du plaisir, du moins du 
réconfort avec Sean, dans cette relation douloureuse, cette 
solitude, ces écrasantes responsabilités. 

La deuxième conséquence tient en des sentiments de 
malaise inconscients devant ce qu'implique, du point de 
vue sexuel, le fait d’avoir tout à soi l’un de ses deux 
parents. D'ordinaire, la présence de la mère (ou, le divorce 
étant très à la mode, d’une autre compagne et concubine 
du père, comme une belle-mère ou une maîtresse) garantit 
la sécurité tant du père que de la fille. Celle-ci est libre de 
se développer une image d’elle-même désirable et aimée de 
son père, tout en évitant d'exprimer ouvertement les 
pulsions sexuelles que leurs relations mettent 
inévitablement en jeu, puisque son père entretient une 
relation stable avec une femme adulte. 

Il n’y eut pas de relation incestueuse entre Mélanie et son 
père, mais dans un cas semblable au leur, il aurait 
certainement pu y en avoir. Dans les relations incestueuses 
qui se nouent entre un père et sa fille, on retrouve souvent 
ce jeu de forces qui étaient à l’œuvre dans cette famille. 
Lorsqu'une mère, pour quelque raison que ce soit, abdique 


son rôle d’associée de l’époux et de parent de l'enfant, 
élevant par conséquent sa fille à ces fonctions, elle 
contraint non seulement sa fille à assumer ces 
responsabilités, mais aussi à courir le risque de devenir 
l’objet des avances de son père. (Bien que l’on soit tenté 
d'en attribuer la responsabilité à la mère, quand l'inceste 
est commis, c’est toujours l'entière responsabilité du père. 
Cela parce que, en sa qualité d’adulte, le devoir lui échoit 
de protéger son enfant plutôt que de jamais la faire servir à 
ses satisfactions sexuelles.) 

De plus, même si le père ne fait jamais d’avances à sa 
fille, l'absence de liens solides entre les parents et 
l'attribution à la fille du rôle de la mère contribuent à 
stimuler entre le père et la fille des sensations d'’attirance 
sexuelle. Du fait de l'intimité de leurs relations, la fille peut 
découvrir, à sa grande honte, que l'intérêt tout particulier 
que lui porte son père est chargé, à quelque sombre 
niveau, de sexualité. Ou bien la disponibilité affective 
exceptionnelle du père peut inciter la fille à fixer sur lui sa 
sexualité en herbe, plus qu'elle ne l'aurait fait dans une 
situation normale. Dans l'espoir d'éviter de violer, ne serait- 
ce qu'en pensée, le tabou si fort de l'inceste, elle se 
désensibilisera à la plupart ou à la totalité de ses désirs 
sexuels. Une telle décision, encore une fois, est 
inconsciente ; il s’agit d’un moyen de défense contre la 
pulsion la plus angoissante de toutes, l’attirance sexuelle 
envers l’un des deux parents. Du fait qu'elle est 
inconsciente, cette décision n’est pas facile à examiner et à 
annuler. 

La jeune femme se retrouve perturbée par tout désir 
sexuel à cause du lien inconscient qu'elle établit avec le 
viol d’un tabou. Le maternage peut alors devenir pour elle 
la seule expression rassurante de l'amour. 

Le principal mode de relation que Mélanie connut avec 
Sean fut une prise de responsabilité envers lui, cette façon 


qu'elle a toujours eue de ressentir et d'exprimer de 
l'amour. 

Quand Mélanie eut dix-sept ans, son père la « remplaça » 
par sa nouvelle épouse ; apparemment, elle accueillit ce 
mariage avec soulagement. Que la disparition de son rôle 
familial lui ait inspiré si peu d’amertume, cela est sans 
doute dû en grande partie à l'entrée en scène de Sean et de 
ses camarades, pour lesquels elle exerça maintes fonctions 
qu'elle remplissait chez elle. Si cette situation n'avait pas 
débouché sur son mariage avec Sean, Mélanie serait, à 
cette étape de sa vie, passée par une grave crise d'identité. 
Le sort voulut qu’elle tombât aussitôt enceinte, ce qui lui fit 
réintégrer son rôle de protectrice, tandis que Sean 
commença, comme le père de Mélanie le faisait, à être très 
souvent absent. 

Mélanie envoya de l'argent à Sean même lorsqu'ils 
étaient séparés, rivalisant ainsi avec sa belle-mère pour 
jouer le rôle de championne, côté amour (rivalité dont elle 
était sortie victorieuse contre sa propre mère, en ce qui 
regardait son père). 

Au cours de la période où Mélanie et Sean furent séparés, 
lorsque dans la vie de Mélanie entrèrent des hommes qui 
n'attendaient pas d'elle qu’elle les materne, mais qui 
essayaient au contraire d'échanger les rôles en lui offrant 
une aide dont elle avait bien besoin, elle ne pouvait nouer 
de relations affectives avec eux. Elle ne se sentait bien dans 
sa peau que lorsqu'elle était responsable de quelqu'un 
d'autre qu’elle-même. 

La dynamique sexuelle des relations que Mélanie 
entretenait avec Sean n'avait jamais créé entre eux de lien 
aussi étroit que le besoin de protection de Sean ne l'avait 
fait. À vrai dire, l'infidélité de Sean ramenait tout 
simplement à Mélanie un autre écho de son expérience 
d'enfant. Sous l'effet de l’aggravation des troubles mentaux 
de sa mère, elle se mit à considérer cette femme comme 
une étrangère de moins en moins réelle et de moins en 


moins visible, retirée dans une chambre au fond de la 
maison, retirée de corps et d'affection de son existence et 
de ses pensées. Mélanie contrôlait ses relations avec sa 
mère en gardant ses distances et en s’empêchant de penser 
à elle. Bien des années plus tard, quand Sean s’enticha 
d'une maîtresse, cette femme aussi devint vague et 
lointaine pour Mélanie, n'évoquant en elle aucune menace 
réelle pour ce qui n'était, comme du temps de son père, 
qu'une association pratiquement asexuelle, mais commode. 
Rappelez-vous... la conduite de Sean n'était pas nouvelle. 
Avant d'épouser Mélanie, son type de comportement avait 
été de rechercher la compagnie d’autres femmes tout en 
abandonnant à Mélanie la responsabilité de ses besoins 
pratiques, moins romanesques. Mélanie, qui savait cela, 
l’avait pourtant épousé. 

Une fois mariée, elle entreprit de le transformer par la 
puissance de sa volonté et de son amour. Cette attitude 
nous amène à la troisième conséquence de la prise de 
conscience par Mélanie de ses désirs et de ses fantasmes 
d'enfant : la certitude qu’elle avait de sa toute-puissance. 

Les jeunes enfants croient généralement qu'ils possèdent 
des pouvoirs et que leurs pensées et leurs souhaits sont la 
cause magique de tous les grands événements de leur vie. 
D'ordinaire, toutefois, même si une petite fille désire de 
tout son cœur devenir à vie la compagne de son père, la 
réalité lui enseigne qu'il ne peut pas en être ainsi. Bon gré 
mal gré, elle devra se résoudre à accepter que la compagne 
de son père, c’est sa mère. Voilà une grande leçon - qu’elle 
apprend toute jeune : elle ne peut pas toujours, par sa 
seule volonté, engendrer ce qu’elle désire le plus. À la 
vérité, cette leçon contribue grandement à saper sa foi 
dans sa toute-puissance et à lui faire admettre que sa 
volonté personnelle a des bornes. 

En ce qui concerne Mélanie petite, toutefois, ce vœu 
devint réalité. De plus d’une façon elle remplaça sa mère. 
Apparemment grâce aux pouvoirs magiques mis en jeux par 


ses désirs et sa volonté, elle gagna son père. Ensuite, rien 
n'entamant sa foi dans la capacité de sa volonté à lui 
obtenir ce qu’elle désirait, elle se porta vers d’autres 
situations difficiles et sentimentalement épineuses que, par 
la magie, elle tenta également de modifier. Les épreuves 
qu'elle eut à surmonter par la suite, sans un mot de plainte, 
armée de cette seule arme qu'était sa volonté - un époux 
irresponsable, immature et infidèle, le fardeau de trois 
enfants à élever virtuellement seule, de graves problèmes 
d'argent et des études universitaires astreignantes ajoutées 
à un emploi à temps plein -, témoignent toutes de ce fait. 

Pour Mélanie, qui désirait transformer un être par la 
force de sa volonté, Sean fut un parfait leurre ; il répondait 
également aux autres besoins qu'avait suscités chez 
Mélanie, dans son enfance, son rôle de pseudo-adulte, 
puisqu'il lui donnait maintes occasions de souffrir et de 
subir, et d'éviter la sexualité en satisfaisant son goût pour 
le maternage. 

Il devrait être absolument clair, à présent, qu’en aucune 
façon Mélanie n'était l’'infortunée victime d’une union 
malheureuse. Bien au contraire. Elle et Sean comblaient 
ensemble chacun de leurs besoins psychologiques les plus 
profonds. Ils se complétaient parfaitement. Le fait que les 
dons d'argent modulés de la mère de Sean court- 
circuitaient opportunément tout désir de progrès personnel 
ou de maturité en son fils constituait assurément un 
problème pour ce couple, mais non, comme Mélanie voulut 
le croire, « le » problème. Ce qui n'allait pas en réalité, 
c'était le fait que Mélanie et Sean étaient deux personnes 
dont les attitudes et les comportements malsains dans la 
vie, même s'ils n'étaient pas identiques, s’engrenaient si 
bien qu'ils permettaient à chacun de s’y complaire. 

Imaginez Sean et Mélanie comme deux danseurs dans un 
monde où chacun a appris son propre style durant son 
enfance. En raison des événements, de leur personnalité et, 
surtout, de l'apprentissage des danses auxquelles ils 


prirent part dans leur enfance, Sean et Mélanie se 
composèrent, chacun de leur côté, un répertoire de pas, de 
mouvements et de gestes psychologiques. 

Puis un jour, ils se rencontrèrent et découvrirent que 
leurs danses dissemblables, quand ils les exécutaient 
ensemble, se synchronisaient magiquement pour composer 
un pas de deux d’action et de réaction. Chaque mouvement 
de l’un suscitait la réaction de l’autre ; il en résultait une 
chorégraphie où fluaient leurs danses conjuguées, 
ininterrompues, qui tournoyaient. 

Mélanie se chargeaïit de toutes les responsabilités que 
Sean renonçait à assumer. Quand elle eut entassé sur ses 
épaules toutes les charges usuelles de l’économie familiale, 
il alla faire la pirouette ailleurs, pour lui dégager tout 
l'espace requis par ses soins et ses soucis. Quand il explora 
les coulisses, en quête d’autres compagnies féminines, elle 
poussa un soupir de soulagement et dansa plus fort pour 
s'étourdir. Tandis qu'il s’'évanouissait de la scène vers les 
coulisses, elle exécutait son numéro solo. Et tourne, tourne, 
tourne en rond... 

Pour Mélanie, c'était parfois une danse enlevante, 
souvent une danse de la solitude ; il arrivait que ce fût 
embarrassant ou éreintant. Mais la seule chose qu'elle ne 
voulût pas, c'était de cesser de danser cette danse qu'elle 
connaissait si bien. Les pas, les mouvements, tout 
paraissait si juste qu’elle avait la certitude que cette danse 
s'appelait « amour ». 


3. Traduction libre : « Elle a bon cœur, cette femme qui aime ce bel ingrat ; elle l’aime malgré ses 
bassesses qu'elle ne comprend absolument pas. » 

4. Personnage des Hauts de Hurlevent d'Emily Brontë, célèbre romancière et poétesse anglaise du xIx° 
siècle. (N.d.T.) 


CHAPITRE 5 
Allons-nous danser ? 


« “Comment avez-vous fait pour l’épouser ?” 

Que répondre à cela ? 

Raconter qu'il a baissé la tête avec l'air d’un chien battu 
et qu'il a levé timidement les yeux vers moi 

comme un petit enfant... 

Qu'il s’est introduit en douce dans mon cœur : 

gentil, adorable, espiègle.…. Il a dit : 

“Tu es si forte, ma chérie.” Et j'y ai cru. J'y ai cru ! » 
Les Bons Sentiments, Marilyn French, 1980. 


omment font-elles, les femmes qui aiment trop, pour « 

trouver » des hommes avec qui elles pourront 
continuer d’avoir le genre de relations pernicieuses qu’elles 
ont connues dans leur enfance ? Par exemple, la femme 
dont le père n'était jamais présent affectivement, comment 
fait-elle pour trouver un homme dont elle essaie en vain de 
gagner l'attention ? Comment la femme qui vient d’un foyer 
où régnait la violence trouve-t-elle le moyen de s'attacher à 
un homme qui la bat ? Comment fait-elle, la femme qui a 
été élevée dans une famille d’alcooliques, pour trouver un 
homme qui est déjà alcoolique ou qui le deviendra bientôt ? 
Et la femme dont la mère avait toujours besoin de son 
soutien affectif, comment trouve-t-elle un mari qui a besoin 
d'elle ? 

Comment se fait-il que dans la multitude de partenaires 
possibles ces femmes choisissent précisément les hommes 
avec qui elles peuvent danser sur un air qu'elles ont bien 
appris dans leur enfance ? Et comment réagissent-elles 
lorsqu'elles rencontrent un homme dont le comportement 
est plus équilibré, moins exigeant, moins immature ou 
moins abusif, et que cet homme ne danse pas tout à fait sur 
le même air qu'elles ? 


Il y a un vieux cliché, dans le milieu psychothérapeutique, 
qui dit que les gens se marient souvent avec quelqu'un qui 
ressemble exactement au père ou à la mère avec qui ils 
vivaient une situation  conflictuelle alors qu'ils 
grandissaient. Ce concept n’est pas tout à fait exact. Ce qui 
importe, ce n’est pas tellement la ressemblance entre le 
partenaire que nous avons choisi et papa ou maman ; c’est 
plutôt le fait qu'avec ce partenaire nous pouvons ressentir 
les mêmes sensations et affronter les mêmes défis que 
pendant notre jeunesse. Nous pouvons ainsi reproduire 
l'atmosphère de notre enfance, que nous connaissons si 
bien, et recourir à ces stratégies auxquelles nous sommes 
déjà si bien entraînées. Voilà ce qui, pour la plupart d’entre 
nous, constitue l'amour. Nous sommes à l’aise et nous nous 
sentons très bien avec la personne sur qui nous pouvons 
employer nos stratégies habituelles et avec qui nous 
pouvons revivre toutes nos sensations familières. Même si 
ces stratégies n'ont jamais été efficaces et que ces 
sensations nous rendent mal à l'aise, ce sont les stratégies 
et les sensations que nous connaissons le mieux. Nous 
éprouvons ce sentiment unique d'appartenance à l’homme 
qui veut bien être notre cavalier pour danser sur l'air que 
nous connaissons bien. C’est avec lui que nous décidons 
d'entreprendre une relation de couple. 

Il n’y a rien d'aussi irrésistible que ce sentiment de fusion 
mystérieuse qui naît de la rencontre d’une femme et d’un 
homme dont les attitudes et les comportements respectifs 
s’ajustent les uns aux autres comme les morceaux d’un 
casse-tête. Si, en plus, l’homme donne à la femme 
l’occasion de confronter et d’essayer de surmonter des 
sensations qui remontent à l'enfance - douleur, 
impuissance, ne pas se sentir aimée ni désirée -, 
l'attraction qu’elle subit devient alors tout à fait irrésistible. 
En effet, le besoin de recréer et de surmonter cette douleur 
à l’âge adulte sera d'autant plus fort que l'enfance aura été 
douloureuse. 


Voyons cela de plus près. Si un jeune enfant a vécu une 
expérience traumatisante, ce trauma paraîtra et reparaîtra 
sous forme de jeux, jusqu'à ce que l'enfant parvienne à 
apprivoiser cette expérience. Un enfant qui a subi une 
opération, par exemple, jouera à recréer le voyage à 
l'hôpital, avec des poupées ou d’autres jouets, ou il jouera 
le rôle du chirurgien, ou celui du patient, jusqu'à ce que la 
peur associée à l'événement  traumatisant soit 
suffisamment atténuée. Nous, les femmes qui aiment trop, 
faisons la même chose : nous recréons et revivons des 
relations malheureuses pour essayer de les apprivoiser, de 
les maîtriser. 

Il s'ensuit que les relations de couple et les mariages ne 
relèvent ni de coïncidences ni du hasard. Par exemple, 
lorsqu'une femme croit qu'il « fallait », pour une raison 
inexplicable, qu’elle se marie avec un certain homme 
qu'elle n'aurait normalement pas accepté pour mari, il est 
impérieux qu’elle se demande pourquoi elle a accepté 
d’avoir des relations intimes avec cet homme-là justement, 
pourquoi elle a couru le risque de tomber enceinte de lui. 
De même, lorsqu'une femme affirme qu’elle s’est mariée 
par caprice, ou qu'elle était trop jeune pour savoir ce 
qu'elle faisait, ou qu'elle n’était pas dans son état normal 
lorsqu'elle a fait ce choix, ce sont là des excuses qui 
méritent d’être examinées en profondeur. 

En fait, elle a choisi, peut-être inconsciemment, mais 
souvent en connaissant beaucoup de choses sur son futur 
partenaire, parfois même au tout début de leurs rapports. 
Nier ce fait revient à refuser d'accepter la responsabilité de 
nos choix et de notre vie, et un tel refus exclut toute 
guérison. 

Comment nous y prenons-nous, au fait ? Quel est ce 
phénomène mystérieux, cette indéfinissable réaction 
chimique qui se produit entre une femme qui aime trop et 
l'homme vers lequel elle se sent attirée ? 


Si l’on pose la question autrement - Quels sont les 
signaux que s’échangent une femme qui a besoin de se 
sentir indispensable et un homme qui est à la recherche de 
quelqu'un pour prendre soin de lui ? ou une femme 
extrêmement dévouée et un homme extrêmement égoïste ? 
ou une femme qui se prend pour une victime et un homme 
dont l'identité repose sur la puissance et l'agression ? ou 
une femme qui a besoin de contrôler et un homme 
inadéquat ? -, le phénomène commence à perdre de son 
mystère. Car il y a deux signaux précis, deux indices bien 
définis qui sont émis et captés par chacun des danseurs. 
Souvenez-vous qu'il y a deux principes actifs chez chaque 
femme qui aime trop : a) la complémentarité de ses 
attitudes et de celles de son partenaire ; b) le besoin de 
revivre et de maîtriser les attitudes douloureuses du passé. 
Voyons maintenant les premiers pas de ce couple, ces pas 
hésitants qui informent chacun des partenaires qu'il est en 
présence de quelqu'un avec qui ça va marcher, avec qui ça 
ira bien, avec qui il s’entendra bien. 

Les histoires vécues qui suivent illustrent clairement 
l'échange d'information quasi subliminal qui a lieu entre 
une femme qui aime trop et l’homme vers lequel elle est 
attirée. Cet échange décidera instantanément de la nature 
de leurs futurs rapports de couple, de leur « rythme de 
danse ». 


« J'ai grandi dans une véritable famille de fous. Je m'en 
rends compte maintenant, mais lorsque j'étais jeune, une 
seule chose m'importait : que personne ne sache comment 
mon père battait ma mère. Il nous frappait tous et nous, les 
enfants, avions fini par croire que nous le méritions. Mais 
je savais que maman ne le méritait pas et qu'elle déplorait 
son comportement. J'aurais toujours voulu qu'il me frappe, 


moi, plutôt qu'elle. Je savais que j'étais capable d’encaisser 
les coups, maïs je n'étais pas tellement sûre que maman 
l'était. Nous voulions tous qu'elle le quitte, mais elle ne 
voulait pas. Elle souffrait d’un terrible manque d'amour ; je 
m'efforçais de toujours l’entourer du plus d'affection 
possible, afin de la rendre plus forte et assez courageuse 
pour partir, mais elle n’en a jamais rien fait. Fille est morte 
d’un cancer, il y a cinq ans. Depuis ses funérailles, je ne 
suis plus retournée à la maison et je n'ai plus jamais parlé à 
mon père. Je crois que c'est lui qui l’a tuée, et non le 
cancer. Ma grand-mère paternelle avait laissé à chacun des 
enfants un legs en fiducie, grâce auquel j'ai pu aller au 
collège ; c’est là que j'ai rencontré Roy. 

« Nous avons suivi le même cours d’art pendant tout un 
semestre, sans jamais nous adresser la parole. Quand le 
second semestre débuta, nous étions plusieurs à nous 
retrouver dans un autre cours. Le premier jour, nous nous 
sommes lancés dans une discussion animée à propos des 
rapports entre hommes et femmes. Roy commença alors à 
parler des femmes américaines en disant qu'elles étaient 
complètement pourries, qu'elles exigeaient que tout soit 
fait selon leurs désirs et qu'elles se servaient des hommes. 
On aurait cru qu'il crachaïit du venin en débitant tout cela, 
et j'ai pensé : “Oh ! le pauvre, comme on a dû lui faire du 
mal.” Je lui ai alors demandé : “Penses-tu vraiment que ce 
que tu dis est vrai ?” et j'entrepris de lui prouver que les 
femmes n'étaient pas toutes comme il les décrivait - que je 
n'étais pas comme ça, moi. Vous voyez dans quelle galère je 
m'étais embarquée ! Plus tard, lorsque nous sommes sortis 
ensemble, il me fut impossible d'exiger la moindre petite 
chose et de m'occuper de moi, parce que alors je lui aurais 
donné raison d'être misogyne. Et mon intervention en 
classe, ce matin-là, eut des résultats. Lui aussi s'était laissé 
prendre au jeu. Il me dit : “Je reviendrai. Je n'avais pas 
l'intention de rester dans ce cours, maïs j'ai envie d’encore 
discuter avec toi !” Je me souviens d’avoir éprouvé, à ce 


moment-là, un grand émoi parce que je pressentais déjà 
qu'il me trouvait différente des autres. 

« Moins de deux mois plus tard, nous emménagions 
ensemble. Quatre mois après le début de notre 
cohabitation, c’est moi qui payais le loyer et presque toutes 
les factures, sans oublier l’épicerie. Maïs j'ai essayé, 
pendant plus de deux ans, de lui prouver que j'étais 
gentille, que je n’allais pas lui faire du mal comme on lui en 
avait déjà fait. C’est à moi que le mal a été fait ; d’abord 
émotivement, puis aussi physiquement. C'était impossible 
qu'un homme qui en voulait tant aux femmes ne s’en fût 
pas pris à celle avec qui il sortait. Bien entendu, j'étais 
persuadée que c'était ma faute. C’est un miracle que je 
m'en sois sortie. Un jour, j'ai rencontré une de ses 
anciennes maîtresses. Elle m'a demandé à brûle-pourpoint : 
“Est-ce qu'il lui arrive de vous frapper ?” J'ai dit : “Pas 
vraiment.” Évidemment, je le protégeais et je ne voulais 
pas passer pour une folle. Mais je savais qu'elle savait qu'il 
me battait, parce qu’elle était aussi passée par là. J'ai 
d'abord été prise de panique. J'éprouvais la même 
sensation que quand j'étais enfant - il fallait que personne 
ne puisse voir au-delà des apparences. Tout en moi 
m'incitait à mentir, à réagir comme si elle avait un drôle de 
toupet de me poser pareille question. Mais quand je vis 
dans son regard qu'elle devinait tout, je n’eus vraiment 
plus aucune raison de faire semblant. 

« Nous avons bavardé longuement. Elle me confia qu’elle 
allait à des séances de thérapie de groupe où il n’y avait 
que des femmes qui avaient toutes le même problème ; 
elles se sentaient toutes attirées dans des relations de 
couple malheureuses et elles étaient là pour apprendre à 
éviter ce genre de situation malsaine. Elle me donna son 
numéro de téléphone, mais ce n’est qu'après avoir vécu 
deux autres mois infernaux que je l’appelai enfin. Elle me 
décida à me joindre au groupe, et c’est probablement ce 
qui m'a sauvé la vie. Les femmes du groupe étaient 


pareilles à moi. Toutes, elles s'étaient habituées depuis leur 
enfance à supporter d’incroyables souffrances. 

« De toute façon, il m'a fallu encore plusieurs mois avant 
que je réussisse à quitter Roy, car je trouvais que c'était 
extrêmement difficile à faire, même avec les 
encouragements du groupe. J'éprouvais cette incroyable 
nécessité de lui prouver qu'il méritait d’être aimé. Je 
pensais qu'à force d'amour il changerait. Grâce à Dieu, je 
me suis débarrassée de cette obsession, sinon j'en serais 
encore au même point. » 


Quand Chloé, l’étudiante en art, fit la connaissance de Roy, 
le misogyne, c’est comme si elle avait trouvé en lui une 
synthèse de sa mère et de son père. Roy était hargneux et 
détestait les femmes. Se faire aimer de lui, c'était se faire 
aimer de son père à elle, qui était, lui aussi, hargneux et 
violent. Si elle parvenaïit à le changer par son amour, elle 
parvenait du même coup à changer sa mère et à la sauver. 
Pour elle, Roy était la victime de ses propres convictions 
malsaines, et elle voulait l’assister de son amour pour qu'il 
guérisse. Elle voulait aussi, comme toutes les femmes qui 
aiment trop, résoudre ce conflit avec lui et avec les gens 
importants qu’il symbolisait pour elle : sa mère et son père. 
C'est cela qui lui rendait si difficile l'abandon de cette 
relation insatisfaisante et destructrice. 


« Nous nous sommes rencontrés à une réception de Noël. 
J'étais là avec son frère cadet qui avait le même âge que 
moi et qui me faisait la cour. Bref, Peter était à cette 
réception. Il fumait la pipe et portait une veste de tweed 
avec des ronds de cuir aux coudes. Il faisait très professeur 
universitaire et je fus vraiment impressionnée. Mais il avait 


aussi un air mélancolique qui m'attirait autant que son 
apparence physique. J'eus la conviction qu'il avait dû déjà 
beaucoup souffrir et je voulus faire plus ample 
connaissance pour savoir ce qui s'était passé, pour 
“comprendre” ; je me rendais compte qu'il était 
inaccessible, mais je pensais réussir à faire en sorte qu'il 
continue de me parler si je me montrais suffisamment 
compatissante. C'était curieux, car bien que nous ayons 
beaucoup discuté ce premier soir, il ne m'a pas vraiment 
parlé de façon ouverte, spontanée. Son regard était 
ailleurs, et il était toujours préoccupé par quelque chose 
d'autre pendant que j'essayais de capter toute son 
attention. J'en arrivai à considérer comme très importante, 
voire précieuse, chacune des paroles qu'il prononça, car 
j'étais sûre qu'il avait mieux à faire que de me parler. 

« Comme du temps de mon père ! Pendant les années où 
j'ai grandi, il était toujours absent. Nous étions très 
pauvres. Lui et ma mère travaillaient en ville ; nous, les 
enfants, étions seuls à la maison la plupart du temps. Mon 
père travaillait même le dimanche. Les seules fois où je le 
voyais, c'était quand il réparait quelque chose dans la 
maison - le réfrigérateur, la radio ou autre chose. Je me 
souviens que j'avais l'impression qu'il me tournait toujours 
le dos ; mais cela m'était égal, j'étais si heureuse qu'il soit 
là. Je me tenais à ses côtés et je lui posais un tas de 
questions pour essayer d'attirer son attention. 

« Et voilà qu'avec Peter je recommençais à faire la même 
chose, mais je ne m'en rendais pas compte, à ce moment-là. 
Je me souviens maintenant que chaque fois que j'essayais 
de saisir son regard, il s’enveloppait dans la fumée de sa 
pipe, ou il regardait de côté ou vers le plafond, ou encore il 
s'affairait à rallumer sa pipe. Je l’ai trouvé très sérieux, 
avec son front soucieux et son regard lointain. Il m'a attirée 
comme un aimant. » 


Les sentiments de Mary Jane à l'égard de son père 
n'étaient pas aussi ambivalents que ceux de beaucoup de 
femmes qui aiment trop. Elle aimait son père, elle 
l’admirait et elle recherchait sa compagnie et son attention. 
Peter, plus âgé qu'elle et toujours préoccupé, évoqua 
instantanément le souvenir de son père insaisissable. Le 
besoin qu’elle ressentait de gagner l'attention de Peter 
devint d'autant plus important que son attention était aussi 
difficile à capter que l'avait été celle de son père. Les 
hommes qui lui prêtaient leur attention spontanément, qui 
étaient plus disponibles et qui se montraient affectueux ne 
réussissaient pas à stimuler chez Mary Jane cette 
aspiration profonde à être aimée qu’elle avait eue à l'égard 
de son père. Les préoccupations de Peter offraient un défi 
familier à Mary Jane, une autre occasion de gagner l'amour 
d’un homme qui l’évitait. 


« Je n’ai jamais connu mon père. Ma mère et lui se sont 
séparés avant ma naissance ; elle a dû travailler à 
l'extérieur pour assurer notre subsistance tandis que sa 
propre mère s’occupait de nous à la maison. Rien de bien 
pathétique apparemment, et pourtant ! Ma grand-mère 
était une femme d’une terrible cruauté. Ce n’est pas qu’elle 
nous battait, ma sœur et moi, mais elle nous adressait des 
paroles blessantes tous les jours. Elle nous disait que nous 
étions mauvaises, que nous étions une source de tracas 
pour elle et des « bonnes à rien » - une de ses expressions 
favorites. Ironiquement, toutes ces critiques nous faisaient, 
ma sœur et moi, redoubler d'efforts pour être bonnes, 
dignes d’éloges. Quant à ma mère, elle n’a jamais pris 
notre défense devant elle. Elle craignait trop que mamie ne 


parte ; il lui aurait alors fallu quitter son travail, car il n’y 
aurait eu personne pour prendre soin de nous. Elle faisait 
donc semblant de ne rien voir quand mamie nous molestait. 
Je me suis sentie si seule en grandissant, si exposée, 
effrayée, nulle, à toujours tenter de me faire pardonner le 
fardeau que j'étais. Je me rappelle que j'essayais de réparer 
tout ce qui était déglingué dans la maison, souhaitant ainsi 
nous faire économiser de l’argent et payer de cette façon 
mon entretien. 

« Je me suis mariée à dix-huit ans, parce que j'étais 
enceinte. J'ai tout de suite souffert. Mon mari me critiquait 
sans arrêt ; de façon détournée au début, puis plus 
brutalement. Pour vous dire toute la vérité, je ne l’aimais 
pas. Je le savais et pourtant je l’avais épousé. Je ne voyais 
pas d’autre solution. Ce mariage a duré quinze ans, parce 
qu'il m'a fallu tout ce temps-là pour vraiment croire que 
souffrir était une raison valable pour obtenir le divorce. 

« Je suis sortie de ce mariage brülante d’envie d’être 
aimée, mais convaincue que j'étais une ratée et que je 
n'avais rien à donner à un homme bon et aimant. 

« Le soir où j'ai rencontré Baird, c'était la toute première 
fois que j'étais sortie danser sans cavalier. Ma copine et 
moi étions allées faire des emplettes. Elle avait acheté un 
bel ensemble - pantalon, corsage, chaussures - et voulait 
sortir pour l’étrenner. Nous sommes allées dans une 
discothèque dont nous avions entendu parler. Des hommes 
d’affaires de l'extérieur de la ville commandaient des 
verres pour nous et nous faisaient danser. Nous trouvions 
cela sympathique, sans plus. Puis je l’ai vu, près du mur : 
très grand, très mince, habillé comme un prince, très 
élégant. Mais il y avait comme un halo glacé autour de lui. 
Je me suis dit, je me rappelle : “C’est l’homme le plus 
élégant et le plus arrogant que j'aie jamais vu. Je parie que 
je pourrais le mettre à l'aise !” 

« Soit dit en passant, je me rappelle encore le moment où 
j'ai rencontré mon premier mari. Nous étions à l’école ; il 


était adossé à un mur, l'air décontracté, alors qu'il aurait 
dû être en classe. En le voyant, je me suis dit : “Il a l'air 
d'un loup. Je parie que je pourrais l’apprivoiser.” Vous 
voyez, j'essayais toujours d’arranger les pieds boiteux. 
Mais revenons à Baird. Je me suis approchée de lui et l’ai 
invité à danser. Il fut très surpris et, je suppose, flatté. Au 
bout de quelques danses, il a dit qu'il allait bientôt partir 
pour une autre boîte avec ses copains et m'a invitée à les 
suivre. J'étais tentée de les accompagner, mais j'ai dit non. 
J'étais venue danser et c’est tout ce que je voulais faire. J'ai 
donc continué à danser avec d’autres types jusqu’au 
moment où il m'a redemandé à danser. La discothèque était 
pleine à craquer. On y était comme des sardines. Un peu 
plus tard, ma copine et moi étions sur le point de partir, 
quand je le vis assis avec d’autres gens dans un coin de la 
salle. Il m'a fait signe et je suis allée le voir. Il m'a dit : “Tu 
as mon numéro de téléphone sur toi.” Je ne savais pas de 
quoi il parlait. Il a tendu la main et a sorti sa carte de la 
pochette du chandail que je portais. C'était un de ces 
vêtements avec une poche devant ; il y avait mis sa carte la 
deuxième fois que nous avions quitté la piste de danse. 
J'étais renversée. Je n'avais rien senti. Et ça me grisait de 
penser que ce bel homme s'était donné cette peine. Je lui 
ai, moi aussi, donné ma carte et je suis partie. 

« Il m'a téléphoné quelques jours plus tard et nous 
sommes allés dîner ensemble. Il m'a lancé un regard 
terriblement critique lorsque je suis descendue de ma 
vieille voiture. Je me suis d’abord sentie mal à l'aise puis 
vite soulagée puisqu'il allait malgré tout dîner avec moi. Il 
était très tendu et froid. Je me suis mise à essayer de le 
mettre à l’aise, comme si je me sentais responsable de son 
état. Ses parents allaient venir le voir et il ne s’entendait 
pas bien avec eux. Il m'a récité une longue liste de 
doléances, qui ne m'ont pas paru si graves, mais je me suis 
appliquée à l'écouter avec compassion. Je suis sortie du 
restaurant en me disant que je n'avais rien en commun 


avec cet homme. Les moments passés en sa compagnie 
n'avaient pas été agréables. Je m'étais sentie mal à l'aise. 
Quand il m'a rappelée, deux jours plus tard, je me suis 
sentie soulagée. Je me disais que s’il s'était assez bien 
amusé pour m'inviter une autre fois à sortir, alors tout allait 
bien. 

« On ne s’est jamais vraiment bien amusés ensemble. Il y 
avait toujours quelque chose qui allait de travers et 
j'essayais tout le temps d’arranger les choses. Je me sentais 
très crispée avec lui. Les seuls bons moments que je 
passais, c'était quand l'atmosphère se détendait un tant 
soit peu. Cette petite réduction de la tension prenait des 
apparences de bonheur. Et pourtant, mystère, j'étais très 
attirée vers cet homme. 

« Je sais que cela peut paraître insensé, mais j'ai épousé 
Baird sans éprouver la moindre sympathie pour lui. Il mit 
plusieurs fois un terme à nos rapports avant que nous nous 
mariions ; il disait qu'il n’était pas à l’aise avec moi. Je ne 
puis vous décrire la peine que j'ai eue. Je le suppliais de me 
dire ce que je devais faire pour qu'il se sente mieux dans sa 
peau. Il se contentait de dire : “Tu sais tout ce que tu dois 
savoir.” Mais je ne le savais pas. J'ai failli perdre la raison à 
essayer de comprendre. Enfin, notre mariage n’a duré que 
deux mois. Baird est parti pour de bon non sans m'avoir dit 
combien je l’avais rendu malheureux. Je ne l’ai jamais revu 
depuis, sauf dans la rue quelques fois. Il fait toujours 
comme s’il ne me connaissait pas. 

« Je n'arrive pas à expliquer les raisons de mon obsession 
envers lui. Chaque fois qu’il m'abandonnaiïit, je me sentais 
plus attirée vers lui. Et quand il me revenait, il disait qu'il 
voulait ce que j'avais à lui offrir. Rien au monde ne pouvait 
m'atteindre autant que cela. Je le prenais aussitôt dans mes 
bras pour le consoler, tandis qu'il pleurait sa conduite. Ce 
scénario durait une nuit, puis tout recommençait à se 
déglinguer, avec moi qui m'échinais à le rendre heureux, 
pour qu'il ne reparte plus. 


« À l’époque où il m'a quittée pour de bon, c’est à peine si 
j'arrivais à “fonctionner”. J'étais incapable de travailler ou 
de faire quoi que ce soit. J'’arrivais tout juste à me bercer 
en pleurant. Je me sentais mourir. J'avais besoin qu'on 
m'aide à m'empêcher de renouer avec lui. Je voulais tant 
que ça tourne bien, mais en même temps je savais que je ne 
pourrais pas supporter un tour de plus sur ce manège. » 


Peggy ne savait absolument pas ce que c’est que d’être 
aimée, et comme elle avait été élevée sans père, elle ne 
savait presque rien des hommes, surtout des hommes bons 
et affectueux. Toutefois, elle savait très bien ce que c'était 
que d’être critiquée et rejetée par quelqu'un de pervers - 
elle l'avait appris dans son enfance, à vivre avec sa 
méchante grand-mère. Elle savait aussi quel mal se donner 
pour tenter d'obtenir l’amour d’une mère qui, pour des 
raisons personnelles, ne pouvait lui donner ni amour ni 
même protection. Son premier mariage eut lieu parce 
qu'elle s'était laissée aller à des relations d'intimité avec un 
jeune homme qui se montrait critique à son endroit et pour 
qui elle ressentait peu d'affection. Les relations sexuelles 
qu'elle avait avec lui tenaient plus d’un effort désespéré 
pour gagner son affection que du souci qu’elle avait de sa 
personne. Ce mariage de quinze années avec cet homme la 
convainquit encore davantage de son inhérente nullité. 

Le besoin qu'avait Peggy de recréer la scène hostile de 
son enfance et de poursuivre son effort désespéré pour 
obtenir l'amour de personnes qui étaient incapables d'en 
donner était si fort que, lorsqu'elle fit la connaissance d’un 
homme qui la frappa par sa froideur, son caractère distant 
et son indifférence, elle fut aussitôt attirée vers lui. À 
nouveau, l’occasion se présentait de transformer une 
personne vide d'amour en quelqu'un qui enfin l’aimerait. 
Dès qu'ils eurent noué des liens, les rares allusions que fit 


cet homme aux progrès qu’elle faisait dans son apostolat 
amoureux auprès de lui, lui permirent de persévérer en 
dépit du saccage de sa propre existence. Le besoin qu'elle 
avait de le changer (de changer sa mère et sa grand-mère 
en fait, puisqu'il les représentait) allait jusque-là. 


« Ma mère ne pouvait s'entendre avec aucun homme. Elle a 
divorcé deux fois à une époque où personne ne le faisait. 
J'avais une sœur de dix années plus jeune que moi ; plus 
d’une fois ma mère m'a dit : “Ta sœur était la chouchoute 
de ton père, alors j'ai décidé de t'avoir pour moi.” Voilà 
exactement ce que j'étais pour elle, une possession et le 
prolongement d'elle-même. Elle ne nous voyait pas, elle et 
moi, comme deux personnes distinctes. 

« Mon père m'a tant manqué après leur divorce. Elle 
avait dressé un mur entre lui et moi, et lui n'avait pas assez 
de volonté pour s'opposer à elle. Personne n’en avait 
d’ailleurs. Avec elle, je me suis toujours sentie prisonnière, 
mais en même temps responsable de son bien-être. Il me 
fut très difficile de la quitter, même si je me sentais 
étouffer. Je suis allée étudier dans un institut commercial, 
au loin, hébergée par de la famille. Ma mère était si 
furieuse que jamais plus elle n’adressa la parole à ces gens. 

« À la fin de mes études, j'ai travaillé comme secrétaire 
pour la police d’une grande ville. Un jour, un bel agent en 
uniforme entra dans mon bureau et me demanda où se 
trouvait la fontaine. Je la lui montrai du doigt. Il me 
demanda ensuite s’il y avait des gobelets. Je lui ai prêté ma 
tasse. Il a pris deux comprimés d’aspirine. Je le revois 
encore la tête basculée vers l'arrière pour mieux avaler. Il 
me dit ensuite : “Hou ! J'en ai pris une belle hier soir.” J'ai 
pensé : “Le pauvre ! Il boit trop, sans doute parce qu'il est 
seul.” Il était exactement ce que je recherchaiïs, c’est-à-dire 


quelqu'un à soigner, quelqu'un qui avait besoin de mes 
soins. “J'aimerais bien essayer de faire son bonheur”, me 
suis-je dit alors. Deux mois plus tard, il m'épousait, et j'ai 
passé les quatre années suivantes à essayer de le rendre 
heureux. Je lui préparais de bons petits plats, espérant 
ainsi l’attirer chez nous ; mais il préférait aller boire et ne 
rentrait qu'au petit matin. Je lui faisais alors une scène et je 
pleurais. La fois suivante qu'il disparaissait pour la soirée, 
je me reprochais ma fureur de la fois précédente et me 
disais : “Pas étonnant qu'il ne rentre pas !” Notre situation 
s’est rapidement aggravée et, un beau jour, je l’ai quitté. Il 
y a trente-sept ans de cela et ce n’est que l’an dernier que 
j'ai compris qu'il était alcoolique. J'avais toujours cru que 
tout était ma faute, que je n'avais pas su le rendre heureux. 
» 


Si votre mère, qui détestait les hommes, vous a appris que 
les hommes ne valaient rien, et que par contre vous aimiez 
votre père - même si vous ne le voyiez pas - et trouviez un 
certain charme aux hommes, en général, vous risquez fort 
de grandir dans la crainte que l'être aimé ne vous quitte. 
Peut-être serez-vous tentée, par conséquent, de vous 
trouver un homme qui ait besoin de votre aide et de votre 
compréhension, afin de vous assurer l’avantage dans votre 
union. C’est ce que fit Eleanor lorsqu'elle découvrit son 
attirance envers le beau policier. Si cette formule est 
censée vous protéger contre les peines et l'abandon, 
l'ennui avec elle, c’est que dès le départ il vous faut un 
homme à problèmes, autrement dit un homme qui soit déjà 
en voie de correspondre à la catégorie des « bons à rien ». 
Eleanor voulait empêcher que l’homme qu'elle aimait ne la 
quittât (comme l'avait fait son père et comme le ferait tout 
homme, selon sa mère). Le fait qu'il avait besoin de sa 
protection semblait la garantir de cette éventualité. Mais la 


nature de son problème, en fait, rendait son départ encore 
plus probable. 

Ainsi, cette situation qui devait garantir FEleanor de 
l'abandon, lui dgarantissait en fait qu’elle serait 
abandonnée. Chacune des nuits où son mari ne rentrait pas 
à la maison lui prouvait que sa mère avait eu raison au 
sujet des hommes. Et un beau jour, comme l'avait fait sa 
mère, elle divorça d’un « bon à rien ». 


« Ellis et moi faisions partie de la même troupe de théâtre. 
Nous jouions dans un cabaret. Il avait sept ans de moins 
que moi. Au physique, il ne m'attirait pas particulièrement. 
Je ne m'étais jamais intéressée à lui, jusqu’au jour où, 
après avoir fait quelques courses ensemble, nous sommes 
allés souper. Nous avons bavardé en mangeant. Pendant 
qu'il parlait, je me rendais compte que sa vie était 
désordonnée. Il y avait beaucoup de choses qu'il négligeait. 
À un moment donné, j'ai ressenti un vif désir d'intervenir et 
de remettre de l’ordre dans tout cela. Il m'a confié, ce soir- 
là, qu'il était bisexuel. Même si cela n'allait pas avec mes 
valeurs, je l’ai pris sur le ton de la plaisanterie et j'ai dit 
que je l’étais, moi aussi. En fait, je n’aimais pas que l’on me 
fasse des avances ouvertement et je craignais vraiment les 
hommes qui se faisaient trop pressants - mon ex-mari 
m'avait traitée sans respect et avait, lui aussi, un petit ami. 
Ellis me paraissait rassurant. J'avais la double certitude 
qu'il ne pourrait pas me faire de mal et que je pouvais 
l'aider. Nous nous sommes sérieusement fréquentés peu de 
temps après. En fait, nous avons vécu ensemble plusieurs 
mois avant que je demande une trêve définitive : tout ce 


temps-là, j'avais sué et tremblé. J'étais si bonne avec lui, et 
pourtant j'étais à bout de nerfs. Mon ego a pris un dur 
coup. Son goût des hommes a toujours été beaucoup plus 
fort que son attirance envers moi. En effet, le soir où je me 
suis retrouvée à l'hôpital à moitié morte, avec une 
pneumonie virale, il n’est pas venu me voir, parce qu'il était 
à ce moment avec un homme. Trois semaines après ma 
sortie de l'hôpital, j'ai rompu avec lui, mais il m'a fallu les 
encouragements de ma mère, de ma sœur et de ma 
thérapeute pour y arriver. J'ai sombré ensuite dans une 
terrible dépression. Je ne voulais pas lâcher prise. Je me 
disais qu'il avait besoin de moi. J'étais certaine que si je 
redoublais d'efforts cela pourrait marcher entre nous. 

« Lorsque j'étais gamine, j'ai toujours cru que je pouvais 
arriver à trouver le moyen de rétablir une situation 
fâcheuse. 

« J'étais l’aînée d’une famille de cinq enfants, et ma mère 
se déchargeait souvent sur moi de ses obligations. Elle 
devait veiller au bonheur de mon père, ce qui était 
impossible. Il demeure l'homme le plus méchant que je 
connaisse. Mes parents ont fini par divorcer, il y a de cela 
dix ans. J'ai l'impression qu'ils croyaient nous faire une 
faveur en attendant pour divorcer que nous volions de nos 
propres ailes. Ce fut terrible de grandir dans une telle 
famille. Mon père nous battait tous, y compris ma mère ; 
toutefois, côté violence, c’est avec ma sœur qu'il était le 
pire, et pour les insultes, avec mon frère. D'une manière ou 
d’une autre, il a fait de nous tous des infirmes. J'ai toujours 
cru qu'il devait y avoir quelque chose que je pouvais faire 
pour tout arranger, mais je n'ai jamais réussi à découvrir ce 
que ce pouvait être. J'ai essayé de parler à ma mère, mais 
elle était si passive. Je me suis aussi opposée à mon père, 
mais très peu ; c'était trop dangereux. Je disais à ma sœur 
et à mon frère comment faire pour éviter les éclats de papa 
; il suffisait de ne pas répliquer. Au retour de l’école, nous 
faisions parfois le tour de la maison à seule fin d'essayer de 


trouver ce qui aurait pu le mettre en colère et pour 
arranger cela avant son retour. La plupart du temps, nous 
étions morts de trouille et si malheureux. » 


Se sentant plus forte, plus sérieuse et plus habile qu'Ellis, 
Arleen espéra le dominer, évitant ainsi d’en être la victime. 
Cet élément joua un rôle important dans l’attirance qu'elle 
éprouva envers lui. Depuis son enfance, elle avait été 
victime de sévices physiques et moraux. La peur et la 
fureur que lui inspirait son père lui faisaient trouver en 
Ellis la parfaite réponse à ses ennuis avec les hommes. Il 
lui semblait, en effet, peu probable qu'Ellis eût pu réagir à 
son égard aussi violemment que son père, c’est-à-dire en 
allant jusqu’à la battre. Hélas, au cours de leurs quelques 
mois de vie commune, elle reçut de lui autant d’avanies 
qu'elle en avait subi avec les hommes hétérosexuels qu’elle 
avait connus. 

L'épreuve que ce fut, pour Arleen, d'essayer de réformer, 
au sens strict et au sens large, l’existence d’un homme dont 
les goûts étaient surtout homosexuels fut proportionnelle à 
l'intensité des conflits qu’elle avait connus dans son 
enfance. Les douleurs morales indissociables de cette 
liaison lui étaient également familières - toujours dans la 
crainte du pire, du mal, de la brutalité et de l’insulte, de la 
part d’un être qui était censé l’épauler, censé l'aimer. La 
conviction qu'Arleen avait de pouvoir autoritairement 
obtenir d’Ellis qu'il devint ce qu’elle voulait lui rendit 
difficile la tâche de renoncer à lui. 


« J'étais allée à San Francisco participer à un séminaire de 
formation en vue d’un examen d’État par lequel j’espérais 
obtenir le titre d’assistante sociale. Le deuxième jour, à la 
pause de l'après-midi, j'ai remarqué un très bel homme ; 
quand il est passé près de moi, je lui ai lancé mon sourire 
des grandes occasions. Je suis allée ensuite m'’asseoir 
dehors pour me détendre. Il s’est approché de moi et m'a 
demandé si je voulais aller à la cafétéria. J'ai dit oui et nous 
y sommes allés. Hésitant, il m'a demandé : “Puis-je vous 
offrir quelque chose ?” Comme j'avais l'impression qu'il 
n'en avait pas vraiment les moyens, je lui ai répondu : “Oh 
non, ce n’est pas la peine.” Je me suis donc acheté un jus et 
nous sommes retournés dehors où nous avons bavardé 
jusqu'à la fin de la pause. Nous nous sommes dit d’où nous 
venions et où nous travaillions. Il m'a dit que cela lui ferait 
plaisir de souper avec moi ce soir-là. Nous nous sommes 
donc entendus pour nous retrouver au Fisherman's Wharê. 
Lorsque je l’ai retrouvé, il avait l’air soucieux. Il a déclaré 
qu'il essayait de décider s’il allait être romantique ou 
pratique, car il avait juste assez d'argent sur lui pour soit 
m'emmener faire une promenade en mer, soit m'offrir un 
gueuleton au restaurant. Sans hésiter, j'ai lancé : “On fait la 
promenade et je t'invite à souper.” C’est ce que nous avons 
fait. Je me suis sentie vraiment à la hauteur de la situation : 
grâce à moi, il pouvait faire les deux choses qui lui tenaient 
à Cœur. 

« Il fut de toute beauté, ce tour de la baie. Le soleil 
baissaïit à l'horizon et nous avons parlé sans arrêt. Il m'a 
confié l'inquiétude que lui causait l'intimité, qu'il était 
engagé dans une liaison de plusieurs années avec 
quelqu'un qui, selon lui, ne lui valait rien de bon. S'il ne 
rompait pas, c'était parce qu'il adorait le fils de cette 
femme. Le petit avait six ans. Il ne pouvait pas supporter 
l’idée que cet enfant pût grandir sans la présence d’un 
homme dans sa vie. Il a fait aussi de vagues allusions à ses 


défaillances sexuelles, disant que cette femme ne l’attirait 


guère. 
« Pendant ce temps, ça cliquetait dans ma petite tête. Je 
me disais : “C’est un type formidable qui n’a tout 


simplement pas encore trouvé la femme qu'il lui faut. Il est 
extraordinairement sensible à autrui et honnête : ça crève 
les yeux.” Il ne m'est pas venu à l'esprit qu'il avait trente- 
sept ans et qu'il avait sans doute eu maintes occasions de 
réussir une relation ; que peut-être, qui sait, quelque chose 
allait de travers de son côté à lui. 

« Il m'avait pratiquement dressé le catalogue de ses 
problèmes : impuissance, peur de l'intimité et difficultés 
financières. Et il n’était pas nécessaire d’avoir un doctorat 
pour deviner qu'il était plutôt du genre lymphatique, à voir 
la façon dont il se comportait. Mais l’idée d’être, peut-être, 
celle qui transformerait sa vie me grisait trop pour que je 
sois alertée par ses propos. 

« Nous sommes allés souper et c’est moi, bien sûr, qui ai 
payé l'addition. Il a poussé de hauts cris, faisant valoir 
combien cette situation le gênait. Je lui ai laissé entendre 
qu'il pouvait venir me visiter et m'emmener souper pour 
me revaloir ce repas. Il a déclaré que c'était là une 
excellente idée et a tout voulu savoir sur la ville où 
j'habitais, sur l'hébergement qu'il recevrait s’il y venait, sur 
les conditions du marché de l'emploi, etc. Il avait été 
enseignant quinze années plus tôt, et, après avoir occupé 
bien des emplois - dont le suivant avait toujours été moins 
exaltant et moins bien payé que le précédent -, il travaillait 
maintenant dans un centre d'accueil pour alcooliques. Je 
trouvais cela parfait. En effet, ayant déjà eu affaire à des 
alcooliques et m'étant fait mal dans ces histoires, je voyais 
là une garantie contre les risques ; je me disais que cet 
homme ne pouvait pas être alcoolique, puisqu'il était 
employé à les assister. Tout ce qu'il y avait de plus logique, 
non ? Je me rappelle qu'il m'a dit, comme ça, que notre 
serveuse, une dame assez âgée à la voix rocailleuse, lui 


faisait penser à sa mère alcoolique. Et je savais qu'il n’est 
pas rare que les enfants d’alcooliques deviennent eux- 
mêmes alcooliques. Mais de toute la soirée il n’a bu que de 
l’eau Perrier. Alors je ronronnais littéralement en me disant 
: “Voilà l'homme qu'il me faut !” Oublions cette valse des 
petits emplois et le fait que sa carrière tournait de moins 
en moins rond. Cela ne pouvait être qu’une question de 
malchance. Je le voyais comme quelqu'un de très 
malchanceux et il m’attirait davantage. Je le plaignais. 

« Il a passé beaucoup de temps à me parler de l'intensité 
de ses sentiments pour moi : le calme qu'il ressentait en ma 
compagnie, le beau couple que nous formions, etc. Je 
partageais ces sentiments. Lorsque nous nous sommes 
quittés cette nuit-là, il a agi en gentilhomme. Quant à moi, 
je lui ai fait des adieux réchauffés par deux grosses bises 
sur les joues. Je me sentais à l’abri de tout danger ; j'avais 
enfin trouvé un homme qui n'allait pas me demander la 
lune, qui ne me voulait que pour le plaisir de ma 
compagnie. Je n'ai vu, dans tout cela, aucun signe que, 
peut-être, il souffrait de véritables difficultés sexuelles et 
qu'il tentait de fuir le problème. Je croyais probablement 
que, s’il m'en donnait l’occasion, je pourrais régler toutes 
ses difficultés. 

« Le séminaire prit fin le lendemain. Tout en bavardant, 
nous avons décidé du moment où il viendrait me rendre 
visite. Il a proposé de venir la semaine précédant ses 
examens et de s'installer chez moi pour étudier, seulement 
pour étudier. Comme j'avais quelques jours de congé à 
cette période-là, je me suis dit que ce serait formidable 
d'en profiter pour faire des excursions. Mon idée ne lui a 
pas plu ; ses examens étaient trop importants. J'ai fini par 
sacrifier tous mes chers projets pour essayer de 
l’accommoder parfaitement. Je craignais de plus en plus 
qu'il ne vint pas, même si la perspective d’avoir chaque 
jour un étudiant dans mes meubles pendant que je 
travaillais me laissait assez froide. Mais j'avais besoin que 


tout aille bien, et je me tenais déjà responsable de son 
bonheur. Puis il y avait le défi de conserver son intérêt, que 
je désirais relever. Il s'était si vite amouraché de moi que 
maintenant, s’il devait faiblir, je n’aurais qu’à m'en prendre 
à moi-même. Je faisais donc des pieds et des mains pour 
continuer de lui faire tourner la tête. 

« Lorsque nous nous sommes dit au revoir, il restait 
encore des questions à régler, même après que j'eus 
proposé plan sur plan, espérant résoudre tous les 
problèmes que soulevait sa venue. Après son départ, je me 
suis sentie à plat et, sans savoir pourquoi, malheureuse de 
n'avoir pas réussi à trouver la solution à tout et à faire son 
bonheur. 

« L'après-midi suivant, lorsqu'il m'a téléphoné, j'étais très 
heureuse. Je me sentais libérée, soulagée. 

« Le lendemain, il m'a appelée à 22 h 30 pour me 
demander ce qu'il devait faire au sujet de son couple. Je 
n’en savais rien et c’est ce que je lui ai dit. Je me sentais 
alors de plus en plus mal à l’aise et prise au piège. Mais, 
pour une fois, je ne suis pas retombée dans mon ornière et 
je n'ai pas essayé de régler moi-même ses problèmes. Il 
s'est mis à m'attaquer au téléphone et m'a raccroché au 
nez. J'étais estomaquée. J'ai pensé que cela était peut-être 
arrivé par ma faute, parce que je n'avais pas su l'aider. Je 
crevais d'envie de le rappeler pour m’'excuser de l’avoir 
irrité à ce point. Mais, vous vous rappelez, j'avais déjà eu 
affaire à des alcooliques et j'allais régulièrement aux 
réunions du Al-Anon. Aussi, sans trop savoir pourquoi, je 
me suis retenue de l'appeler et de m'attribuer tout le 
blâme. Quelques minutes plus tard, c’est lui qui m'a 
rappelée. Après s'être excusé d’avoir raccroché, il m'a posé 
les mêmes questions, auxquelles je ne pouvais toujours pas 
répondre. Il s’est alors remis à m'insulter et a de nouveau 
raccroché. J'ai compris cette fois-là qu'il avait un coup dans 
le nez, mais l'envie m'a prise encore de le rappeler pour 
tenter d’arranger les choses. Si j'avais pris les opérations 


en mains ce soir-là, nous serions peut-être ensemble 
aujourd'hui. Rien que d'y penser, j'en ai froid dans le dos. 
Quelques jours plus tard, il m’adressa un billet fort courtois 
où il déclarait qu'il n’était pas disposé, pour l'instant, à 
nouer une nouvelle liaison. Il passa sous silence les abus de 
langage et les appels téléphoniques brusquement 
interrompus. Ce fut la fin de notre relation. 

« Un an plus tôt, cette expérience n'aurait été que le 
début d’une suite d’expériences semblables. Cet homme 
était de ceux que j'avais toujours trouvés irrésistibles 
beau, charmant, un peu calamiteux, qui promet beaucoup 
mais qui n’a pas encore tenu grand-chose. Aux réunions du 
Al-Anon, lorsque l’une d’entre nous se met à dire qu’elle 
était attirée par le potentiel de son compagnon beaucoup 
plus que par ce que celui-ci était en réalité, nous rions en 
chœur à gorge déployée, parce que nous sommes toutes 
passées par là - nous avons toutes eu un penchant pour un 
homme parce que nous étions sûres qu'il avait besoin de 
notre aide et de nos encouragements pour exploiter ses 
dons au maximum. J'en savais long sur ces tentatives pour 
aider, pour plaire, pour faire tout le boulot et assumer 
toutes les responsabilités d’une liaison. J'avais joué ce rôle 
avec ma mère lorsque j'étais petite, puis plus tard avec 
chacun de mes maris. Ma mère et moi ne nous étions 
jamais bien entendues. Elle avait eu beaucoup d’amants 
dans sa vie et, quand un nouveau se présentait, elle ne 
renonçait pas à ses plaisirs pour prendre soin de moi : elle 
me dépêchait aussitôt en pension. Mais chaque fois que son 
amant la quittait, elle me faisait revenir pour écouter ses 
sanglots et ses plaintes. Lorsque nous étions ensemble, je 
devais l’apaiser et la réconforter, mais je ne parvenais 
jamais à la décharger de toute sa peine. Elle me reprochait 
alors de ne pas vraiment l’aimer. Puis un autre homme 
faisait son apparition et je sortais de ses pensées. Je me 
suis ainsi engagée très tôt dans cette carrière qui consiste 
à s’efforcer de venir en aide à autrui. C'était, dans mon 


enfance, la seule façon dont je me sentais valorisée, et j'ai 
voulu exceller sous ce rapport. Ce fut donc une grande 
victoire pour moi d’enfin surmonter ce besoin de m'attirer 
un homme qui n’avait rien d’autre à m'offrir que l’occasion 
de lui venir en aide. » 


Faire carrière dans l'assistance sociale était aussi 
inévitable, pour Suzannah, qu'être attirée vers les hommes 
qui réclamaient apparemment son réconfort et ses 
encouragements. La première information qu'elle avait 
reçue de cet individu, c'était qu'il avait des problèmes 
d'argent. Lorsque, à la cafétéria, elle a compris son 
insinuation et qu’elle a elle-même payé son jus de fruit, il y 
a eu entre eux un échange d'information capitale : il lui 
faisait savoir qu'il était un peu serré et elle réagissait en 
payant sa part et en évitant de blesser son amour-propre. 
Ce thème sentimental voulant que lui soit en manque et 
qu'elle ait suffisamment pour deux fut repris quand ils se 
sont retrouvés le soir même et qu’elle a payé le repas pour 
eux deux. Problèmes d'argent, difficultés sexuelles et 
crainte de l'intimité, voilà trois éléments qui auraient dû 
éveiller l'attention de Suzannah, étant donné son 
expérience des parasites calamiteux, mais qui, au 
contraire, l’attirèrent vers cet homme ; ils avaient réveillé 
en elle son instinct maternel et protecteur. Il lui était très 
difficile de ne pas mordre à un tel hamecon. Elle voyait en 
cet homme quelqu'un qui avait des problèmes mais qui, 
grâce à ses soins attentifs, pouvait changer. Elle ne sut pas 
se demander ce que cette relation lui apportait, au début ; 
toutefois, parce qu’elle était en bonne voie de guérison, elle 
finit par être capable de voir clairement la situation. Pour la 
première fois de sa vie, elle s’est interrogée sur le profit 


qu'elle tirait de cette liaison, au lieu de ne penser qu'aux 
façons de réussir à secourir un homme en difficulté. 


Il est évident que toutes les femmes dont nous avons 
parlé jusqu’à maintenant trouvèrent un homme qui leur 
présentait un type de programme qui leur était familier, un 
homme qui les installait confortablement dans des rôles où 
elles se sentaient pleinement elles-mêmes. Mais il faut bien 
comprendre que ces femmes n'étaient pas conscientes de 
ce qui les attirait. Si elles avaient eu cette compréhension 
d’elles-mêmes, leur décision de s'engager ou non dans une 
relation difficile aurait été plus réfléchie. Il nous arrive 
souvent de nous croire attirés par des qualités qui semblent 
aux antipodes de celles que possédaient nos parents. 
Arleen, par exemple, attirée par un bisexuel beaucoup plus 
jeune qu’elle, de faible constitution et incontestablement 
inoffensif, crut qu'elle ne risquait rien à se rapprocher d’un 
homme n'ayant pas du tout les habitudes de violence de 
son père. Mais ses efforts, moins conscients, pour le couler 
dans ce qu'il n’était pas, pour dominer une situation qui, 
dès le départ, ne pouvait manifestement que combler ses 
besoins d'amour et de protection, l’attachaient à lui et 
l’'empêchaient de lâcher sa prise sur cet homme et le défi 
qu'il représentait. 

Ce qui se passa entre Chloé (l’étudiante en art) et son 
rude misogyne était encore plus complexe, mais tout aussi 
courant. Leur première conversation lui avait donné des 
indications sur ce qu'il était et sur ce que valaient ses 
sentiments. Mais son désir de vaincre l’adversité était tel 
qu'au lieu de voir en lui l’homme violent, vindicatif et 
agressif qu'il était, elle le perçut comme une brebis sans 
défense en quête d’une oreille compatissante. Je ne cours 
guère de risques en prétendant que toutes les femmes ne 
l’auraient pas vu de cet œil. La plupart d’entre elles 
auraient évité sa compagnie ; mais Chloé déformait ce 


qu'elle voyait, tant elle désirait se lier à cet homme et à 
tout ce qu'il représentait à ses yeux. 

Pourquoi trouvons-nous si difficile de rompre une 
relation, de renoncer à un compagnon qui nous fait 
péniblement faire toutes les figures de ce ballet 
destructeur ? La raison en est simple : plus nous trouvons 
difficile de mettre un terme à une liaison qui nous est 
néfaste, plus elle mobilise d'éléments pénibles associés aux 
expériences que nous avons vécues dans notre enfance. 
Nous aimons trop parce que nous essayons de vaincre les 
peurs, les colères, les frustrations et les souffrances que 
nous avons connues dans notre enfance. Renoncer à mettre 
un terme à une relation impossible, c’est tourner le dos à 
une belle occasion de nous en sortir saines et sauves, 
soulagées de tous les affronts que nous avons subis. 

Alors que ce sont les fondements de l'inconscient 
psychologique qui expliquent votre désir d’être avec lui 
malgré la douleur, ils rendent peu justice à votre 
expérience consciente. 

Il serait difficile d’exagérer la charge d'émotions que ce 
type de relation, une fois commencée, exerce sur la femme. 
Quand elle essaie de rompre, c’est comme si des milliers de 
volts d'énergies douloureuses s’immisçaient dans son 
système nerveux. Le vieux sentiment de vide émotionnel 
ressurgit, l’étourdit et la ramène vers des terreurs 
d'enfance où être seule l’effraie encore et par cette 
douleur, elle est persuadée de ne pas pouvoir s’en sortir. 

Tous ces facteurs - les étincelles, la chimie, le désir de 
vouloir être avec cette autre personne et que ça fonctionne 
- ne sont pas aussi présents que dans des relations 
satisfaisantes, car dans les relations saines, il n’y a pas de 
vieux fantômes qui hantent et troublent les sentiments 
amoureux. Pourtant, c'est cette possibilité sensationnelle 
de pouvoir redresser des torts anciens, regagner un amour 
perdu et obtenir une approbation jusque-là absente qui 


pourrait permettre à ces femmes qui aiment trop de 
retomber en amour. 

C'est aussi pourquoi, quand un homme débarque dans 
notre vie et s'intéresse à notre bien-être, à notre bonheur, à 
notre épanouissement, et qu'il présente les caractéristiques 
nécessaires pour bâtir une relation saine, nous ne sommes 
habituellement pas séduites. Et ne vous méprenez pas : ce 
genre d'homme peut venir dans nos vies. Chacune de mes 
clientes qui aiment trop a été en mesure de se rappeler au 
moins un homme, parfois même plusieurs, qu’elle décrivait 
avec nostalgie comme « vraiment agréable. trop gentil... 
se souciait vraiment de moi... ». S'ensuivait avec un sourire 
ironique la fameuse question : « Pourquoi je ne suis pas 
restée avec lui ? » Souvent, elle était en mesure de 
répondre elle-même à sa question : « D'une certaine 
manière, je n'étais pas suffisamment attirée par lui. Je 
suppose qu'il était trop bien, hein ? » 

On pourrait répondre autrement en affirmant que ses 
actions et nos réactions, ses mouvements et nos contre- 
mouvements ne formaient pas le duo parfait. Même s'il 
était de plaisante compagnie, apaisant, intéressant et 
rassurant, il était difficile pour nous de considérer cette 
relation avec une importance, un sérieux et un mérite qui 
lui permettraient de se développer. Au lieu de cela, ce 
genre d'homme a généralement été délaissé ou ignoré, ou 
au mieux relégué au rôle de « juste un ami », parce qu'il 
n’a pas réussi à faire palpiter notre cœur et n’a pas suscité 
de désir chez nous. 

Quelquefois, ces hommes demeurent dans la catégorie « 
juste un ami » pendant de nombreuses années, acceptant 
nos invitations sporadiques à boire un verre ou simplement 
pour nous écouter et nous consoler lors de nos déboires 
amoureux. Ces hommes bienveillants et compréhensifs ne 
peuvent simplement pas nous offrir les drames, les peines 
et les tensions qui nous semblent si excitants et habituels. 
C’est pourquoi les relations qui nous font mal finissent par 


nous faire du bien, et que celles qui devraient nous faire du 
bien nous paraissent plutôt étranges, suspectes et 
inconfortables. Nous avons appris, par associations d'idées, 
à préférer la peine. Un homme sain et aimant ne peut jouer 
un rôle important dans notre vie amoureuse tant que nous 
n'apprenons pas à laisser partir les vieilles habitudes. 

Une femme ayant un parcours plus sain agit et vit ses 
relations différemment, parce que la souffrance et la 
douleur ne lui sont pas familières et ne font pas partie de 
son histoire. Si sa relation avec un homme la met mal à 
l’aise, la peine, l’inquiète, la déçoit, la fâche, la rend jalouse 
ou la bouleverse, elle réalisera rapidement que cette liaison 
doit se terminer. D'un autre côté, elle poursuivra une 
relation qui lui offre attention, réconfort et bonne 
compagnie parce que ça lui fait du bien. Il serait donc juste 
d'affirmer que l’attirance entre deux personnes qui ont la 
capacité de créer une relation enrichissante basée sur des 
réactions saines, peut-être même fortes et excitantes, n’est 
jamais aussi irrésistible qu’une attirance entre une femme 
qui aime trop et un homme avec qui elle peut « danser ». 


5. Le Fisherman's Wharf (Quai du pêcheur) est un des hauts lieux touristiques de San Francisco. 
(N.d.T) 


CHAPITRE 6 
Ces hommes qui choisissent 
des femmes qui aiment trop 


« She’s the rock that I lean on, 

She’s the sunshine of my day 

And I don't care what you say about her Lord, 

she took me in and made me everything I am today. » 


She's My Rock, Stoney Edwards, 19728. 


ais qu'advient-il de l’homme impliqué dans une 

relation difficile ? Que se passe-t-il chez lui la toute 
première fois qu'il rencontre une femme qui aime trop ? Et 
que deviennent ses sentiments au fur et à mesure que la 
relation se développe, surtout s’il commence à changer, 
que ce soit pour le meilleur ou pour le pire ? 

Nous verrons, dans les entrevues qui suivent, que 
certains hommes ont acquis une très grande connaissance 
d'eux-mêmes, ainsi qu'une grande perspicacité quant à 
leurs attitudes vis-à-vis des femmes qu'ils ont connues. 
Parmi ceux qui se remettent de leur intoxication, plusieurs 
ont bénéficié de nombreuses années d'activités 
thérapeutiques avec les Alcooliques Anonymes ou les- 
Narcotiques Anonymes. Ils sont donc à même d'identifier 
ce qui attirait vers eux la femme coalcoolique au temps où 
ils sombraient, plus ou moins rapidement, dans leur 
dépendance. Il y en a d’autres qui, bien qu'ils n'aient 
souffert d'aucune dépendance, ont néanmoins été en 
thérapie traditionnelle et ont, de ce fait, appris à mieux se 
connaître et à juger leurs relations. 

Même si les détails diffèrent d’une histoire à l’autre, on y 
retrouve toujours l’attirance envers la femme forte qui 


saura compenser les faiblesses dans chaque homme ou les 
manques dont il souffre dans sa vie. 


« Je me souviens du soir où j'ai rencontré Élaine. C'était à 
l’occasion d’une soirée dansante au club de loisirs. Nous 
étions tous les deux âgés d’une vingtaine d'années et nous 
étions accompagnés chacun de notre côté. À cette époque, 
l'alcool m'avait déjà attiré des ennuis. À vingt ans, j'ai été 
arrêté une fois pour avoir conduit en état d’ébriété ; deux 
ans plus tard, j'eus un grave accident de voiture parce que 
j'étais ivre. Mais, bien entendu, je ne croyais pas que 
l'alcool eût pu me faire du tort. J'étais un jeune homme 
avec un avenir prometteur, qui savait comment s'amuser. 

« Élaine était accompagnée de quelqu'un que je 
connaissais ; c’est lui qui nous a présentés. Elle me plaisait 
beaucoup et je fus très content quand ce fut le temps de la 
danse où l’on change de partenaire. Naturellement j'avais 
bu, ce soir-là, et je me sentais plein de hardiesse ; j'ai voulu 
l’impressionner avec quelques pas de danse très 
compliqués. J'étais tellement absorbé par mon jeu de 
jambes fantaisiste que j'ai heurté un autre couple sur la 
piste, à tel point que la dame en eut le souffle coupé. J'étais 
très embarrassé et n'ai pas pu dire grand-chose ; j'ai 
bredouillé quelques excuses, tandis qu’Élaine gardait tout 
son calme. Elle prit la dame par le bras, lui fit des excuses 
ainsi qu'à son cavalier et les raccompagna à leur table. Elle 
était si gentille que le mari a dû se réjouir de l'incident. 
Puis elle revint sur ses pas, très inquiète de moi. Une autre 
femme aurait été en colère et ne m'aurait plus jamais 
adressé la parole. Il est bien évident qu'après cela je 
n’allais pas la laisser filer. 

« Je m'entendis très bien avec son père, jusqu'à sa mort. 
Bien entendu, il était alcoolique, lui aussi. Et ma mère 


aimait beaucoup Élaine ; elle lui répétait sans cesse que 
j'avais besoin de quelqu'un comme elle pour s'occuper de 
moi. 

« Élaine me protégea longtemps, comme elle l'avait fait 
ce premier soir. Quand elle en eut assez d’excuser mon 
alcoolisme et qu’elle alla chercher l’aide dont elle avait 
besoin, je l’accusai de ne plus m'’aimer et je m'enfuis avec 
ma secrétaire âgée de vingt-deux ans. Après cela, je me mis 
à déchoir rapidement. Six mois plus tard, j'ai assisté à ma 
première réunion des Alcooliques Anonymes et je n'ai plus 
pris une goutte d'alcool depuis. 

« Nous nous sommes retrouvés, Élaine et moi, un an 
après que j'eus cessé de boire. Ce fut très pénible, mais il 
restait encore beaucoup d'amour entre nous. Nous ne 
sommes plus comme nous étions lorsque nous nous 
sommes mariés, il y a vingt ans ; cependant, nous avons 
maintenant tous les deux une meilleure estime de nous- 
mêmes et de l’autre et nous nous efforçons, chaque jour, 
d’être honnêtes l’un envers l’autre. » 


Ce qui s’est passé entre Tom et Élaine est l'expérience 
typique d’une première rencontre entre un alcoolique et 
une coalcoolique : il commença par créer une situation 
embarrassante ; elle, plutôt que de s’offusquer, essaya de 
l’en sortir, de le protéger et de mettre à l'aise lui et toutes 
les personnes impliquées. La sensation de sécurité qu'il 
éprouva alors l’attira fortement vers elle, étant donné qu'il 
était en train de perdre la maîtrise de sa vie. 

Lorsque Élaine se joignit à Al-Anon et qu’elle apprit 
qu'elle devait cesser de protéger Tom, parce qu’en agissant 
ainsi elle contribuaïit à le maintenir dans sa maladie, il fit ce 
que beaucoup d'intoxiqués font lorsque leurs partenaires 
entreprennent de guérir. Il réagit de la manière la plus 
dramatique possible, et comme il y a pour chaque homme 


alcoolique une myriade de femmes coalcooliques qui 
cherchent à sauver quelqu'un, il eut tôt fait de remplacer 
Élaine par une autre femme qui était prête à continuer 
d'assurer le sauvetage et l’encouragement qu'Élaine lui 
refusait désormais. Et son mal empira au point qu'il ne lui 
resta bientôt qu’une seule alternative : guérir ou mourir. Ce 
n’est que lorsqu'il fut forcé de faire face à une perspective 
aussi sombre qu'il résolut de changer. 

Si la relation entre Élaine et Tom dure encore, c’est parce 
que Tom a recours au programme des Alcooliques 
Anonymes et Élaine, à celui du Al-Anon. Pour la première 
fois de leur vie, ils apprennent à avoir entre eux des 
rapports sains, sans manipulation. 


« Il y a déjà deux ans qu'Helen est morte et je commence à 
peine à m'en remettre. Jamais je n'aurais cru qu’à mon âge 
j'irais voir un thérapeute. J'en ai tellement voulu à Helen, 
après sa mort, que j'ai fini par m'inquiéter. J'étais obsédé 
par l’envie de lui faire du mal. Je rêvais que je la battais et 
je me réveillais en criant après elle. J'ai cru devenir fou. J'ai 
alors pris mon courage à deux mains et j'ai parlé de mon 
problème à mon médecin. Il a à peu près mon âge et il est 
aussi conservateur que moi, de sorte que lorsqu'il m'a 
recommandé de me faire soigner j'ai ravalé ma fierté et j'ai 
suivi son conseil. J'ai aussitôt pris contact avec quelqu'un 
d’un centre d'aide, qui me recommanda un thérapeute dont 
la spécialité est d'aider les gens à surmonter leur chagrin. 
Nous avons donc travaillé à mon chagrin, qui persistait à se 
manifester sous forme de colère ; ensuite j'ai commencé à 
accepter le fait que j'étais fou de rage et j'ai cherché, avec 
l’aide du thérapeute, à comprendre pourquoi. 


« Helen était ma seconde épouse. Ma première femme, 
Janet, habite encore ici, en ville, avec son nouveau mari. 
Cela fait drôle de dire “nouveau” puisque cela se passait il 
y a vingt-cinq ans. J'ai rencontré Helen lorsque je travaillais 
comme ingénieur civil pour le comté. Elle était secrétaire 
au département de la planification. Je la voyais donc parfois 
au travail et peut-être une ou deux fois par semaine, à 
l'heure du lunch, dans un petit restaurant de la ville. 
C'était une très jolie femme, toujours bien mise, un peu 
réservée mais amicale. Je savais que je lui plaisais à la 
façon dont elle me regardait et me souriait. Je dois avouer 
que j'étais flatté qu'elle m'ait remarqué. Je savais qu’elle 
était divorcée et qu'elle avait deux enfants ; cela me faisait 
quelque chose de savoir qu'elle devait les élever toute 
seule. Un jour, je lui ai offert du café et nous avons eu un 
petit entretien sympathique. Je lui ai dit clairement que 
j'étais marié et je crois m'être plaint un peu trop des 
vicissitudes du mariage. Je ne sais pas comment elle s’y est 
prise ce jour-là pour me dire que j'étais un type trop bien 
pour être malheureux ; toujours est-il qu’en quittant le 
restaurant je me sentais grandi et j'avais une forte envie de 
la revoir afin d’éprouver à nouveau la sensation d'être 
apprécié. Peut-être avait-elle besoin d’un homme dans sa 
vie ; néanmoins, je me suis senti grand, fort et unique après 
notre petite conversation. 

« Je n’avais aucune intention d’avoir une aventure extra- 
conjugale. Je n’en avais d’ailleurs jamais eu auparavant. En 
effet, après avoir reçu mon congé de l’armée, lorsque la 
guerre fut terminée, j'ai retrouvé mon épouse qui m'avait 
attendu. Nous ne formions pas le couple idéal, Janet et moi, 
mais nous n'étions pas des plus malheureux. Je n'aurais 
jamais songé à la tromper. 

« Helen avait déjà été mariée deux fois et elle avait été 
très malheureuse dans chaque cas. Ses deux maris 
l'avaient quittée après lui avoir fait, chacun, un enfant. Elle 
élevait maintenant ses enfants sans assistance aucune. 


« La pire chose que nous aurions pu faire, elle et moi, eût 
été de s’enticher l’un de l’autre. J'avais pitié d'elle, mais je 
savais bien que je ne pouvais rien lui offrir. Dans ce temps- 
là, on n'obtenait pas le divorce aussi facilement 
qu'aujourd'hui, et de toute façon je ne gagnais pas assez 
d'argent pour me permettre de perdre tout ce que j'avais et 
de tout recommencer à zéro en entretenant une autre 
famille en plus de la mienne. En outre, je n'avais pas 
vraiment envie de divorcer. Je n'étais plus guère amoureux 
de mon épouse, mais j'aimais mes enfants et tout ce que 
nous partagions ensemble me tenait à cœur. Pourtant, les 
choses se mirent à changer au fur et à mesure qu'Helen et 
moi avons continué de nous voir, sans que ni l’un ni l’autre 
ne fût capable d'y mettre un terme. Helen s’ennuyait et 
disait que même si elle ne pouvait m'avoir qu'un peu c'était 
déjà mieux que rien, et je savais qu’elle était sincère. Une 
fois embarqué dans cette liaison avec Helen, je ne pouvais 
plus m'en sortir sans meurtrir quelqu'un terriblement. Je 
me fis bientôt l'impression d’être le pire des truands. Mon 
épouse tout comme Helen comptaient sur moi et je les 
décevais. Helen était folle de moi et aurait fait n'importe 
quoi pour me voir. Lorsque j’'essayais de mettre fin à nos 
rapports et que je la voyais ensuite au bureau, son visage 
doux et triste me brisait le cœur. Au bout d’un an, Janet 
découvrit le pot aux roses et m'enjoignit de ne plus revoir 
Helen ou de quitter les lieux. J'essayai de ne plus 
fréquenter Helen, mais cela ne dura pas. Sans compter que 
tout était changé entre Janet et moi. J'avais vraiment de 
moins en moins de raisons de quitter Helen. 

« Lhistoire de ma liaison avec Helen est très longue. 
Cette liaison dura neuf ans. Durant ce temps, mon épouse 
fit de très grands efforts, au début pour sauver notre 
mariage, ensuite pour me punir de l'avoir abandonnée. 
Helen et moi cohabitions de façon intermittente jusqu’au 
moment où Janet, qui ne pouvait plus supporter la 
situation, consentit au divorce. 


« J'enrage encore en pensant au mal que cette situation 
nous a causé à tous. Vivre en concubinage ne se faisait pas 
à cette époque. Je pense qu’au cours de ces années-là j'ai 
perdu toute notion de fierté. J'avais honte de moi-même, 
honte pour mes enfants, pour Helen et ses enfants, même 
pour Janet qui n’avait jamais rien fait pour mériter cela. 

« Après que Janet eut enfin renoncé à se battre et que le 
divorce eut été prononcé, Helen et moi nous sommes 
mariés. Quelque chose entre nous changea à partir de ce 
moment-là. Pendant toutes ces années, Helen s'était 
montrée chaleureuse, amoureuse et séduisante, très 
séduisante. Évidemment, cela me plaisait beaucoup. C’est 
grâce à son amour que je lui suis resté attaché malgré la 
souffrance que nous endurions tous - elle, ses enfants, mon 
épouse, mes enfants et moi. Auprès d'elle, je me sentais 
l’homme le plus désirable au monde. Bien entendu, avant 
de nous marier, il nous était arrivé de nous quereller, car la 
tension était très grande ; toutefois, nos querelles se 
terminaient chaque fois au lit et je me sentais alors plus 
désiré, plus indispensable et plus cajolé que je ne l'avais 
jamais été auparavant. Il me semblait que ce qu'Helen et 
moi partagions était tellement unique, tellement valable 
que le prix à payer en échange de tout cela en valait 
presque la peine. 

« Mais quand nous avons enfin été ensemble pour de bon 
et que nous avons pu à nouveau marcher la tête haute, 
Helen perdit sa belle exubérance amoureuse. Elle continua 
de se pomponner pour aller au travail, mais négligea son 
apparence à la maison. Je ne m'en faisais pas et pourtant je 
le remarquais. Du côté sexe, ce fut le grand ralentissement. 
Cela ne l'intéressait plus. Je m'’efforçais de ne pas la 
brusquer, mais la situation devenait frustrante pour moi. 
Maintenant que je me sentais moins coupable, que j'étais 
vraiment à même de jouir de sa présence, à la maison et en 
société, voilà qu’elle se dérobait. 


« Deux ans plus tard, nous faisions chambre à part. Et 
Helen continua à être froide et distante jusqu'à sa mort. 
Malgré sa froideur, je ne songeai jamais sérieusement à la 
quitter. Comment aurais-je pu, après tout ce que cela 
m'avait coûté pour pouvoir être avec elle ? 

« Quand j'y repense, je me rends compte qu’'Helen a 
probablement souffert plus que moi à l’époque de notre 
liaison, à se demander continuellement si c'était à Janet 
que j'allais renoncer ou à elle. Elle pleurait beaucoup et 
menaça quelques fois de se suicider. Elle ne supportait pas 
d’être “l’autre femme”. Et pourtant, malgré toutes les 
difficultés que nous avons rencontrées, ces années qui ont 
précédé notre mariage nous apportèrent plus d'amour, de 
sollicitude, de stimulation et d’enrichissement que nous 
n'en connûmes jamais par la suite. 

« Léchec que je subissais m'affectait beaucoup 
maintenant que nous étions mariés et que nous avions 
surmonté la plupart de nos difficultés, j'étais incapable de 
la rendre heureuse ! 

« La thérapie que j'ai suivie m'a appris beaucoup de 
choses sur moi. Je crois que j'en suis venu à admettre avec 
réalisme, au sujet d’'Helen, certains aspects que je n'avais 
jamais voulu auparavant examiner de près. Helen 
“fonctionnait” mieux dans l'état de grand stress, de 
pression et de clandestinité au temps de notre liaison qu’au 
moment où les conditions devinrent plus normales. Voilà 
pourquoi notre amour s'était éteint dès que nous avions 
cessé de nous fréquenter en cachette et que nous nous 
étions mariés. 

« Quand je parvins à regarder la situation bien en face, la 
terrible hargne que j'avais pour Helen, depuis sa mort, 
commença à disparaître. J'étais en colère parce que j'avais 
payé si cher pour être auprès d'elle : mon mariage, une 
partie de l'affection de mes enfants et le respect de mes 
amis. Je pense que je me sentais lésé, dupé. » 


Belle et attrayante, lors de leur première rencontre, Helen 
ne tarda pas à offrir à Charles la plénitude sexuelle, un 
dévouement aveugle et un amour frisant la révérence. La 
forte attirance que Charles éprouva envers elle, malgré son 
mariage stable et à peu près satisfaisant, peut s'expliquer 
et se justifier facilement. C’est tout simplement qu’'Helen a 
décidé de se consacrer entièrement, dès le début de leur 
liaison et pendant toutes les années qu’elle dura, à faire 
croître l'amour de Charles pour elle et à lui rendre 
supportable, et même agréable, la très longue lutte pour se 
libérer de son mariage avec Janet. 

Mais comment expliquer le désintéressement, aussi 
soudain qu'évident, d'Helen à l'égard de Charles, alors 
qu'elle avait tant souffert à l'attendre et qu'il était 
désormais libre de partager sa vie avec elle ? Pourquoi 
l’aimait-elle aussi passionnément lorsqu'il était marié avec 
Janet et s’en désintéressa-t-elle si rapidement dès qu'il fut 
libre ? 

C'est parce que Helen ne désirait que ce qu’elle ne 
pouvait pas posséder vraiment. Pour tolérer et maintenir 
des rapports intimes et sexuels avec un homme, il lui fallait 
la distance et l'inaccessibilité que lui garantissait le 
mariage de Charles. Ce n’est que dans ces conditions 
qu'elle pouvait se donner à lui. Elle ne pouvait pas être à 
l’aise dans une relation véritable qui, une fois libérée des 
terribles pressions du mariage de Charles, se développerait 
et s’épanouirait autrement que dans une situation 
conflictuelle. Pour être capable d'interagir, Helen avait 
besoin de la stimulation, de la tension et de la souffrance 
émotionnelle qu'elle trouvait dans son amour pour un 
homme indisponible. Fille n'avait aucune aptitude pour 
l'intimité, même pour la tendresse, du moment où elle 
n'avait plus à lutter pour conquérir Charles. Aussitôt 
qu'elle l’eut conquis, elle le mit de côté. 


Tout semblait pourtant indiquer, pendant ces longues 
années où elle avait attendu Charles, qu'elle était une 
femme qui aimait trop. Elle a vraiment souffert, soupiré, 
pleuré et gémi à cause de l’homme qu’elle aimait mais 
qu'elle ne pouvait pas posséder. Elle le portait en elle 
comme sa raison de vivre, sa force irrésistible, jusqu’au 
moment où elle l’eut entièrement pour elle. Dès l'instant où 
il devint son partenaire pour de bon et où le romantisme 
aigre-doux de leur liaison illicite disparut, elle ne ressentit 
plus la flamme de la passion dont elle avait brûlé pendant 
neuf ans pour cet homme. 

On remarque souvent une certaine défaillance dans la 
relation d’un couple, lorsque les partenaires décident 
finalement de se marier après une longue liaison ; la 
passion n'existe plus et leur amour s'éteint. Cela ne se 
produit pas nécessairement parce qu'ils ne jouent plus au 
jeu de la séduction. Il se peut qu’en prenant un tel 
engagement l’un ou l’autre, ou les deux à la fois, ait 
dépassé les limites de l'intimité qu'il était capable de 
supporter. Une relation exempte de toute obligation offre 
une garantie contre une intimité trop envahissante. 
Lorsqu'un engagement est pris, il est souvent accompagné 
d'un repli affectif en guise de moyen de protection. 

C'est exactement ce qui s’est passé entre Helen et 
Charles. Il refusa de prêter attention à certains indices qui 
révélaient le manque de profondeur affective d’'Helen, 
parce qu'il était très flatté de l'intérêt qu'elle lui portait. 
Plutôt que de subir passivement les machinations et la 
manipulation d'Helen, il s’activa à rejeter cet aspect d’elle 
qui ne correspondait pas à l’image qu'il avait de lui-même, 
une image qu'elle lui avait inspirée et qu'il voulait 
conserver : l’image qu'il était absolument adorable et 
sexuellement irrésistible. Il vécut avec Helen pendant de 
nombreuses années, dans l'illusion d’un mythe 
soigneusement élaboré et bien décidé à ne pas détruire ce 
mirage auquel son ego tenait tant. Une grande part de sa 


colère, après la mort d’'Helen, était dirigée contre lui-même 
lorsqu'il reconnut, avec le recul, son propre irréalisme et le 
rôle qu'il avait joué en créant et en perpétuant l'illusion 
d’un amour passionné qui se mua finalement en un mariage 
tout à fait stérile. 


« Les jeunes avec qui je travaille sont toujours 
impressionnés par le tatouage de mon nom sur mon avant- 
bras. Ce tatouage en dit long sur le genre de vie que je 
menais. Je l’avais fait faire quand j'avais dix-sept ans, parce 
que j'étais sûr qu'on me retrouverait un jour mort dans la 
rue et que sans ce tatouage personne ne saurait qui j'étais. 
Je me prenais alors pour un type très moche. 

« J'ai habité avec ma mère jusqu'à ce qu’elle se soit 
remariée. J'avais alors sept ans. Comme je ne m'entendais 
pas bien avec son nouveau mari, je me sauvais souvent de 
la maison. Dans ce temps-là, les fugues étaient considérées 
comme un délit et on m'enfermait. On m'envoya d’abord à 
la maison des jeunes, puis dans des foyers adoptifs et de 
nouveau à la maison des jeunes. Plus tard, ce fut le Camp 
pour garçons, puis l'Autorité juvénile. En grandissant, je ne 
faisais qu'entrer et sortir de la prison locale, jusqu’au jour 
où l’on m’envoya dans une vraie prison. À vingt-cinq ans, 
j'avais déjà fréquenté tous les genres d'établissements 
correctionnels de l’État de Californie, du camp en forêt 
jusqu'à la prison à sécurité maximale. 

« Je n’ai pas besoin de préciser qu'à cette époque-là j'ai 
passé plus de temps derrière les verrous qu’en liberté. 
Mais je trouvais quand même le moyen de voir Monica. Un 
soir à San José, accompagné d’un copain que j'avais 
rencontré à l'Autorité juvénile, je draguais les filles dans 


une voiture que mon copain avait “empruntée”. Nous 
sommes allés à un restaurant en bordure de route et nous 
avons stationné notre voiture à côté de deux filles. Nous 
avons commencé à leur parler et à échanger des 
plaisanteries avec elles, et ce ne fut pas long que nous nous 
sommes retrouvés assis sur la banquette arrière de leur 
voiture. 

« Je dois dire que mon copain savait s’y prendre avec les 
femmes. Il avait une approche infaillible, de sorte que 
lorsque nous étions avec des filles je lui laissais le soin du 
baratinage. Il réussissait toujours à en intéresser deux et 
c'était lui qui choisissait en premier celle qu'il voulait, 
parce qu'il avait du bagou et aussi parce que c'était lui qui 
faisait tout le travail d'approche ; je prenais donc celle qui 
restait. Je n’ai pas eu à me plaindre, ce soir-là, puisqu'il a 
pris la petite blonde sexy qui conduisait et que je me suis 
retrouvé avec Monica. Elle avait quinze ans et était très 
jolie. Elle avait de grands yeux et beaucoup de douceur. De 
plus, elle était “intéressée”. Elle avait, dès le début de 
notre rencontre, une façon très charmante de s'occuper de 
moi et de ce que je lui racontais à mon sujet. 

« Lorsqu'on a fait de la prison, on s’aperçoit que 
certaines femmes nous prennent pour des voyous et nous 
évitent. Mais il y en a d’autres qui, au contraire, sont 
stimulées, fascinées par cela. Elles nous voient comme de 
grands garçons méchants et elles déploient tout leur 
charme pour essayer de nous apprivoiser. Il y a aussi celles 
qui savent que nous avons souffert et qui nous prennent en 
pitié et veulent nous aider. Monica était sans aucun doute 
de celles qui désirent aider. De plus, c'était une fille très 
plaisante. Il ne fut pas question d’ébats intimes entre 
Monica et moi lors de notre première rencontre. Pendant 
que mon copain et la blonde “s’ébattaient” déjà, Monica et 
moi sommes allés nous promener au clair de lune et nous 
avons parlé. Elle voulait tout savoir de moi. J'ai 
passablement embelli mon histoire pour qu’elle ne se sauve 


pas de moi. Je lui ai surtout raconté les choses tristes, par 
exemple : que mon beau-père me haïssait et le genre de 
foyers adoptifs miteux que j'avais connus, où on me donnait 
des vêtements usagés pendant que l'argent qui m'était 
destiné servait à acheter des habits neufs pour les enfants 
de la maison. Tandis que je parlais, elle m'a serré la main 
très fort et l’a caressée ; elle avait même des larmes dans 
ses grands yeux bruns. Lorsque nous nous sommes dit au 
revoir, ce soir-là, j'étais amoureux. Mon compagnon voulut 
me raconter en détail ses prouesses amoureuses avec la 
blonde, maïs je n'avais même pas envie d'écouter. Monica 
m'avait donné son adresse et son numéro de téléphone et 
je me promettais bien de l'appeler le jour suivant. Mais 
nous avons été arrêtés par la police alors que nous sortions 
de la ville, parce que la voiture avait été signalée. Je n'ai 
pensé alors qu’à une chose : qu'’adviendrait-il de Monica ? 
J'étais sûr que c'était fini pour nous deux, parce que je lui 
avais dit que je me donnais beaucoup de mal pour 
m'amender et me conduire honnêtement. 

« Après que l’on m'eut à nouveau bouclé à l'Autorité 
juvénile, je pris le risque de lui écrire. Je lui expliquai que 
j'étais une fois de plus derrière les barreaux, mais pour un 
délit que je n'avais pas commis ; je lui racontai que les 
policiers m'avaient arrêté parce que j'avais un casier 
judiciaire et qu'ils ne m'aimaient pas. Monica me répondit 
aussitôt et continua de m'écrire presque chaque jour, 
pendant deux ans. Nous nous écrivions pour nous dire 
combien nous nous aimions, comment nous nous ennuyions 
l’un de l’autre et tout ce que nous allions faire ensemble 
une fois que je serais sorti. 

« Sa mère n'a pas voulu qu'elle vienne m'accueillir à 
Stockton, lorsque je fus remis en liberté ; j'ai donc pris 
l’autocar pour San José. J'étais surexcité à l'idée de la 
revoir, mais j'avais aussi beaucoup d’appréhension. Je 
pense que je craignais qu'elle ne veuille plus de moi. Au 
lieu d'aller la voir tout de suite, j'ai été retrouver d'anciens 


copains à moi. Nous étions contents, nous riions bien et 
cela ne tarda pas à dégénérer en une noce prolongée. 
Quand finalement mes copains me conduisirent chez 
Monica, quatre jours s'étaient écoulés. Je n'étais pas très 
beau à voir. J'avais encore dû boire pour me donner le 
courage de venir la retrouver, tellement j'avais peur qu’elle 
me rejette. 

« Heureusement, sa mère était au travail quand les 
copains m'ont déposé devant sa maison. Monica sortit en 
souriant, très heureuse de me voir même si elle n’avait pas 
eu de mes nouvelles depuis mon arrivée en ville. Je me 
souviens que nous sommes allés faire une autre belle 
promenade ce jour-là, dès que je fus un peu dégrisé. Je 
n'avais ni argent ni voiture pour l'emmener quelque part, 
mais cela n’a jamais semblé la préoccuper. 

« Pendant longtemps Monica pensa que j'étais incapable 
de mal faire. Elle trouvait des excuses pour tout ce que je 
faisais et ne faisais pas. J'avais été souvent en prison et au 
pénitencier au cours des ans, et pourtant elle se maria avec 
moi et crut en moi. Son propre père avait déserté le toit 
familial lorsqu'elle était petite. Sa mère en avait beaucoup 
d'amertume et ne me portait pas tellement dans son cœur 
non plus. C’est d’ailleurs à cause de cela que nous nous 
sommes mariés. J'avais une fois été arrêté pour chèques 
frauduleux, et la mère de Monica voulut l'empêcher de me 
voir alors que j'étais en liberté provisoire ; nous nous 
sommes donc enfuis pour nous marier. Monica avait alors 
dix-huit ans. Nous sommes restés quelque temps dans un 
hôtel avant mon procès. Elle travaillait comme serveuse 
dans un restaurant, mais quitta son emploi afin de pouvoir 
venir au tribunal chaque jour pendant le procès. Après 
cela, je dus évidemment purger ma peine. Monica retourna 
alors chez sa mère. Après d'incessantes disputes, elle finit 
par quitter la maison ; elle vint s'installer dans la ville la 
plus proche de la prison et travailla à nouveau comme 
serveuse. Il y avait un collège dans cette ville et j’espérais 


qu'elle retournerait aux études ; elle aimait étudier et était 
intelligente. Maïs cela ne l’intéressait pas, elle voulait 
seulement m'attendre. Nous nous écrivions et elle venait 
me visiter aussi souvent que cela lui était possible. Elle 
s’entretenait très souvent avec l’aumônier de la prison et 
elle le suppliait continuellement de me parler et de m'aider, 
jusqu’au jour où je lui ai demandé de ne plus le faire. Je 
détestais discuter avec cet homme. Je n'avais vraiment rien 
à lui dire. 

« En plus de me rendre visite, Monica m'écrivait et 
m'envoyait des livres et des articles sur l’art d'acquérir la 
maîtrise de soi. Elle me répétait qu'elle priait pour que je 
change. J'étais bien d'accord de ne plus aller en prison, 
mais j'y avais passé tant de temps que c'était la seule chose 
que je savais faire. 

« Puis voilà qu’enfin un changement s’opéra en moi ; je 
m'impliquai dans un projet de la prison qui allait me 
permettre de faire quelque chose de ma vie. Je suis allé à 
l’école et j'ai appris un métier tout en étant en prison ; 
ensuite j'ai terminé mes études secondaires et j'ai entrepris 
des études collégiales. Après ma libération, je réussis à 
mener une vie raisonnable et continuai mes études jusqu’à 
l'obtention d’une maîtrise en travail social. Maïs en cours 
de route, je perdis mon épouse. Au début et tant que nous 
luttions ensemble pour nous en sortir, tout allait bien ; mais 
quand la situation s’améliora et que nous commençâmes à 
atteindre le but que nous nous étions fixé, Monica devint 
colérique et brusque comme elle ne l'avait jamais été 
pendant toutes ces années difficiles. Elle me quitta juste au 
moment où nous aurions dû être le plus heureux. Je ne sais 
même pas où elle est maintenant. Sa mère ne veut pas me 
le dire et j'ai finalement décidé que je n’allais pas remuer 
ciel et terre pour la retrouver, puisqu'elle ne voulait pas de 
moi. Je pense parfois que Monica préférait de beaucoup 
être amoureuse d’une vision qu'elle se faisait de moi, que 
de moi en personne. Nous nous aimions beaucoup quand 


nous ne pouvions presque pas nous voir, quand nous 
n'avions que des lettres, des visites et le rêve d’un avenir 
meilleur. Notre relation a été condamnée dès le moment où 
j'ai entrepris de réaliser ce que nous avions souhaité pour 
l'avenir. Plus nous nous embourgeoisions, moins cela lui 
plaisait. Je pense qu'elle était ainsi parce qu’elle ne pouvait 
plus me prendre en pitié. » 


Rien dans son passé n'avait préparé Russell à être 
affectivement ou même physiquement présent pour une 
autre personne dans une relation amoureuse et engagée. 
Pendant presque toute son existence, il s'était efforcé 
d'acquérir un sentiment de force et de sécurité en 
s’enfuyant et en se livrant à de dangereuses frasques. Il 
essayait d'échapper à son désespoir par le biais de ces 
activités étourdissantes et pleines de sensations fortes. En 
s’exposant au danger, il essayait de fuir la souffrance et 
l'impuissance que sa mère avait provoquées en 
l’abandonnant affectivement. 

Lorsqu'il rencontra Monica, il fut enchanté par sa 
personnalité douce et attachante et par l'intérêt affectueux 
qu'elle lui témoigna. Plutôt que de le rejeter comme un être 
« malfaisant », elle s’est intéressée à ses problèmes avec 
un souci véritable et une profonde compassion. Elle lui a 
spontanément fait comprendre qu’elle était prête à 
l’attendre, et il ne tarda pas à mettre sa résolution à 
l'épreuve. Lorsqu'il disparut, Monica réagit en attendant 
patiemment. Elle semblait avoir suffisamment d'amour, de 
constance et d'endurance pour faire face à n'importe quelle 
action de Russel. Bien qu’elle donnât l'impression d’avoir 
beaucoup de tolérance pour Russell et sa conduite, il en 
allait tout autrement. Ce que ni l’un ni l’autre ne réalisait 
consciemment, c’est que la disponibilité de Monica était 
fonction de l'’indisponibilité de Russell. Tant qu'il était 


séparé d'elle, Russell trouvait en Monica la partenaire 
idéale, la parfaite épouse du prisonnier. Elle acceptait de 
passer sa vie à attendre et à espérer qu'il allait changer et 
qu'ils pourraient alors être ensemble. Les femmes de 
prisonniers, comme Monica, constituent peut-être le 
meilleur exemple de femmes qui aiment trop. Étant 
incapables de vivre dans l'intimité avec un homme, elles 
choisissent de vivre dans un rêve. Elles imaginent combien 
elles aimeront et combien elles seront aimées le jour où 
leur partenaire changera et deviendra disponible. Mais 
elles ne peuvent être intimes qu’en imagination. 

Quand il parvint à faire ce qui était presque impossible, 
qu'il commença à mener une vie honnête et à ne plus aller 
en prison, Monica devint plus distante. La présence de 
l’ancien prisonnier dans sa vie imposait un degré menaçant 
d'intimité qui la mettait mal à l’aise beaucoup plus que son 
absence ne l'avait jamais fait. Et la banalité du quotidien 
avec Russell ne pouvait pas se comparer avec la vision 
idéalisée d'amour mutuel auquel elle avait rêvé. Dans le 
milieu carcéral, on raconte que tous les détenus rêvent 
qu'ils ont leur Cadillac qui les attend à leur sortie, 
stationnée au coin de la rue ; c’est une façon de décrire 
leur vision trop idéalisée de ce que la vie leur promet 
quand ils seront de nouveau en liberté. Et dans 
l'imagination des femmes de prisonniers, comme Monica, 
ce n’est probablement pas une Cadillac - symbole d'argent 
et de puissance - qui attend au coin de la rue, mais un 
carrosse tiré par six chevaux blancs - symbole d'amour 
magique. Oh, comme elles aimeront, ces femmes, et comme 
elles seront aimées ! C’est cela leur rêve. Tout autant que 
leurs maris prisonniers, elles trouvent, en général, qu'il est 
plus facile de continuer à projeter leur rêve que de lutter 
pour le réaliser dans la vraie vie. 

Ce qu'il faut comprendre, c’est qu’il semblait que Russell 
était incapable d'aimer profondément, alors que Monica 
paraissait en être parfaitement capable, avec toute sa 


patience et sa compassion. En fait, leur capacité à tous les 
deux d’aimer intimement était déficiente. C’est pourquoi ils 
devinrent partenaires au moment où ils ne pouvaient pas 
être ensemble, et que leur relation ne fut plus viable à 
partir de l'instant où ils ont pu l'être. Il est d’ailleurs 
révélateur que Russell n'ait pas de nouvelle partenaire 
dans sa vie, présentement. Lui aussi a encore des 
problèmes d'intimité. 


« J'avais l'habitude de plaisanter, quand nous étions encore 
ensemble ; je disais aux gens que lorsque je vis Nancy pour 
la première fois, mon cœur s'était mis à battre si fort que 
j'en eus le souffle coupé. C'était vrai : elle travaillait comme 
infirmière à la compagnie où je suis employé, et j'étais dans 
son bureau, sur un appareil d'exercice cardio-vasculaire, 
pour l'examen de mon système respiratoire - c’est de là 
que vient mon histoire de battements de cœur et 
d’essoufflement. Mon supérieur m'y avait envoyé parce que 
j'avais pris beaucoup de poids et que j'avais des douleurs 
dans la poitrine. En fait, j'étais très mal en point. Mon 
épouse m'avait quitté pour un autre homme, une année et 
demie auparavant ; alors que d’autres se seraient mis à 
fréquenter les bars, moi, je me suis contenté de passer mes 
soirées à la maison à regarder la télévision et à manger. 

« J'ai toujours aimé manger. Mon épouse et moi jouions 
très souvent au tennis et je pense que je brûlais ainsi mes 
calories du temps où nous étions ensemble ; mais quand 
elle fut partie, le tennis me déprima, comme tout le reste 
d’ailleurs. J'ai appris ce jour-là, dans le bureau de Nancy, 
que mon poids avait augmenté de trente kilos en dix-huit 
mois. Je ne m'étais jamais donné la peine de me peser, bien 
que j'aie dû plusieurs fois changer de taille de vêtements. 
Je m'en fichais complètement. 


« Nancy se montra d’abord très professionnelle. Elle 
m'expliqua la gravité de mon augmentation de poids et les 
moyens que je devais prendre pour maigrir. Mais je me 
sentais vieux et je n'avais vraiment pas envie de changer. 

« Je crois que je m'apitoyais sur mon sort. Même mon ex- 
épouse me grondait lorsqu'elle me voyait. “Tu ne dois pas 
te laisser aller comme cela !” me disait-elle. J'espérais à 
moitié qu'elle reviendrait pour me sauver, mais elle n’est 
pas revenue. 

« Nancy me demanda s’il y avait eu un événement qui 
aurait précipité mon gain de poids. Lorsque je lui parlai du 
divorce, elle abandonna un peu son air professionnel et me 
tapota la main avec sympathie. Je me souviens que son 
geste me causa une petite sensation, chose que je n'avais 
éprouvée pour personne depuis très longtemps. Elle me 
prescrivit une diète, me remit un tas de brochures et de 
diagrammes et me dit de revenir la voir toutes les deux 
semaines pour qu'elle vérifie comment j'allais. J'étais 
impatient de la revoir. Deux semaines se passèrent sans 
que j'aie suivi la diète ou perdu du poids ; par contre, 
j'avais gagné sa sympathie. Lors de ma deuxième visite à 
son bureau, nous avons parlé de la façon dont le divorce 
m'avait affecté. Elle m'écouta, puis me fit les mêmes 
recommandations que tout le monde : suivre des cours, 
m'inscrire à un studio de santé, faire des voyages en 
groupe, m'intéresser à de nouvelles choses. J'acquiesçai à 
tout, je ne fis rien et je patientai deux autres semaines pour 
la revoir. C'est à cette visite-là que je lui ai demandé si elle 
voulait sortir avec moi. Je savais que j'étais gros et que 
mon apparence laissait beaucoup à désirer ; je ne sais 
vraiment pas où j'ai pris le courage pour l'inviter, mais je 
l’ai fait et elle a accepté. Quand je suis allé la chercher, le 
samedi soir, elle avait apporté d’autres brochures et des 
coupures d'articles sur la diététique, le cœur, l’exercice et 
le chagrin. Je n'avais pas connu autant de sollicitude depuis 
longtemps. 


« Nous avons commencé à sortir ensemble et nous 
n'avons pas tardé à nous lier sérieusement. Je croyais que 
Nancy allait faire disparaître mes problèmes. On ne peut 
pas dire qu'elle n’a pas essayé. J'ai même déménagé de 
mon appartement pour aller habiter avec elle. Elle se 
donnait beaucoup de mal pour me cuisiner des plats à 
basse teneur en cholestérol et surveillait tout ce que je 
mangeais. Elle allait jusqu'à me préparer des goûters que 
j'apportais au bureau. Quoique je mangeais beaucoup plus 
sainement que lorsque je m'empiffrais pendant mes soirées 
solitaires devant mon téléviseur, je ne perdais pas de poids 
pour autant. Ma taille restait la même ; elle n’était ni plus 
épaisse ni plus mince. Ce qui est certain, c’est que Nancy 
faisait beaucoup plus d'efforts que moi pour que je perde 
du poids. Nous agissions un peu comme si l'amélioration de 
mon état de santé était son idée à elle, sa responsabilité. 

« Je crois que mon métabolisme exige que je fasse des 
exercices énergiques si je veux brûler les calories 
efficacement, et je ne me dépensais pas assez. Nancy était 
golfeuse ; je jouais parfois un peu avec elle, mais je n'aime 
pas beaucoup ce sport. 

« Cela faisait huit mois que nous étions ensemble 
lorsqu'un voyage d’affaires m'amena dans ma ville natale, 
Evanston. Deux jours après mon arrivée, j'ai rencontré par 
hasard deux anciens camarades de l’école secondaire. 
J'aurais préféré ne voir personne, à cause de mon 
apparence, mais il s'agissait de vieux copains et nous 
avions beaucoup de choses à nous dire. Ils furent surpris 
d'apprendre mon divorce. Mon épouse venait aussi de la 
même ville. De fil en aiguille, ils sont parvenus à me 
convaincre de jouer une partie de tennis. Ils en jouaient 
tous les deux et se souvenaient que c'était mon sport 
préféré au temps de l’école secondaire. Je ne pensais pas 
pouvoir me rendre jusqu’au bout d’une partie et je le leur 
dis ; mais ils insistèrent. 


« Cela me fit beaucoup de bien de jouer à nouveau, même 
si mes kilos en trop me ralentissaient et que je perdais 
chaque partie. Je leur promis de revenir l’an prochain pour 
les battre tous les deux. 

« Quand je retrouvai Nancy, elle me dit qu’elle venait 
d'assister à un séminaire sensationnel sur la nutrition et 
qu'elle voulait que j'essaie toutes les nouveautés qu'elle y 
avait apprises. Je lui ai dit non, que j'allais me débrouiller à 
ma façon pendant quelque temps. 

« Nous ne nous étions jamais querellés jusque-là. C’est 
vrai qu'elle était toujours après moi pour que je me soigne, 
mais à partir du moment où je me suis remis au tennis nous 
avons commencé à nous disputer. Je jouais le midi, de sorte 
que je n'écourtais aucunement le temps que nous passions 
ensemble ; mais nous avions changé, l’un et l’autre. 

« Nancy est une fille attrayante, d'environ huit ans de 
moins que moi. À partir de l'instant où j'ai commencé à 
retrouver ma forme, je me suis persuadé que nous serions 
plus heureux que jamais ensemble, parce qu'elle serait 
fière de moi. Dieu sait que je me sentais tellement mieux. 
Mais cela ne s’est pas passé comme prévu. Elle se plaignit 
de ce que je n'étais plus du tout le même et m'a finalement 
demandé de déménager. À ce moment-là, je n'étais plus 
qu'à trois kilos de mon poids d'avant le divorce. J'eus 
beaucoup de mal à la quitter. J'avais espéré que nous nous 
marierions ensemble. Mais elle avait raison, lorsque je fus 
redevenu mince, les choses ne furent plus pareilles entre 
nous. » 


Tyler est un homme qui avait des besoins de dépendance 
assez prononcés, et la crise du divorce empira 
momentanément ces besoins. Sa détérioration presque 
délibérée en vue d’éveiller la pitié et la sollicitude de son 
épouse n'eut pas l'effet escompté, mais elle attira une 


femme qui aimait trop et qui faisait du bien-être d’une 
autre personne sa raison de vivre. l'impuissance et le 
chagrin de Tyler combinés à la sollicitude de Nancy 
constituèrent la base de leur attirance mutuelle. 

Tyler souffrait encore du rejet de son épouse, ainsi que 
du chagrin de l'avoir perdue et de leur mariage brisé. Étant 
aux prises avec cette pénible situation commune à tous 
ceux qui traversent les affres d’une séparation, il ne fut pas 
tant attiré par la personnalité de Nancy, mais plutôt par son 
rôle d'infirmière et de guérisseuse, ainsi que par le sursis à 
la douleur qu’elle semblait lui offrir. 

Tout comme il s'était servi de grandes quantités de 
nourriture pour combler son vide et calmer son chagrin, il 
se servait maintenant de la sollicitude de Nancy pour 
retrouver un sentiment de sécurité affective et soigner 
l'estime qu'il avait de lui-même, qui était en baïsse. Mais 
son besoin du dévouement de Nancy était temporaire ; ce 
n'était qu'une étape dans son processus de guérison. Avec 
le passage magique du temps, une salutaire affirmation de 
lui-même remplaça son repli et son apitoiement sur sa 
personne, et cette très grande sollicitude de Nancy, qui 
l'avait réconforté un certain temps, s’avéra par la suite 
excessive. Contrairement à la dépendance exagérée et 
temporaire de Tyler, son besoin à elle d’être indispensable 
n'était pas un état passager ; c'était plutôt un trait 
fondamental de sa personnalité et à peu près son unique 
mode d'interaction avec une autre personne. Elle était « 
infirmière » à la fois au travail et à la maison. Et si Tyler 
restait toujours un partenaire dépendant, même après 
s'être remis du choc du divorce, son besoin de sollicitude 
ne se comparerait jamais à l'intensité du besoin que 
ressentait Nancy de manipuler et de contrôler la vie de 
quelqu'un d'autre. La santé de Tyler à laquelle elle s’était 
consacrée sans relâche devint le coup de grâce qui mit fin à 
leur relation. 


« Cela faisait une année que j'étais divorcé et que je 
courais les bars pour célibataires, au moment où j'ai 
rencontré Rita. C'était une fille avec de longues jambes, 
des yeux foncés et de genre hippie. Au début, nous nous 
droguions souvent ensemble. J'avais encore beaucoup 
d'argent et nous nous sommes bien amusés pendant un 
certain temps. Mais vous savez, Rita n’était pas vraiment 
une hippie. Flle était raisonnable et ne se laissait pas 
facilement aller à des excès. Elle fumait un peu de drogue 
avec moi, mais son éducation bostonienne ne l’abandonnaiïit 
jamais tout à fait. Même son appartement était toujours 
bien tenu. Avec elle, je me sentais en sécurité comme si elle 
n'allait jamais permettre que je tombe trop bas. 

« Lors de notre première sortie, nous avons pris un 
souper du tonnerre, puis nous sommes allés à son 
appartement. Je m'étais enivré au point que je perdis 
connaissance. Lorsque je revins à moi, j'étais couché sur 
son divan, recouvert d’une jolie courtepointe duveteuse ; 
ma tête était appuyée sur un coussin parfumé. J'avais 
l'impression d’être arrivé à bon port, sain et sauf - Rita 
savait comment prendre soin des alcooliques ; son père, un 
banquier, était mort de cette maladie. Quelques semaines 
plus tard, je vins habiter chez elle et je continuai de mener 
grand train pendant quelques années, tant que cela dura et 
jusqu'à ce que je perde tout. 

« Rita cessa de se droguer environ six mois après le jour 
où nous nous sommes mis ensemble. J'imagine qu'elle avait 
compris qu'elle devait garder le contrôle de la situation 
étant donné que je l’avais entièrement perdu. Puis nous 
nous sommes mariés. Je fus alors pris de panique : je me 
retrouvais devant une nouvelle responsabilité - moi qui 
n'étais pas très responsable de nature -, sans oublier qu'à 


cette époque-là mes affaires commençaient à péricliter 
sérieusement et mes finances allaient de mal en pis. Je 
n'étais plus capable de “fonctionner” dans l’état où j'étais, 
car je buvais à longueur de journée. Rita ne se rendait pas 
compte à quel point la situation était critique. Lorsque je 
lui disais que je me rendais à une réunion d'affaires, le 
matin, je conduisais en réalité ma Mercedes jusqu'à la 
plage et je restais là à boire. Quand mes affaires eurent 
atteint le point de non-retour et que je dus de l'argent à 
tout le monde, je n'ai plus su quoi faire. 

« Je partis pour un long voyage dans l'intention de me 
tuer avec ma voiture et de faire croire à un accident. Mais 
Rita vint à ma recherche. Elle me retrouva dans un motel 
miteux et me ramena à la maison. Nous n'avions plus 
d'argent ; toutefois, elle réussit à me faire entrer dans une 
clinique de traitement contre l'alcoolisme. C’est drôle à 
dire, mais je n’éprouvais aucune reconnaissance. Pendant 
ma première année de sobriété, j'étais confus, effrayé et 
très en colère - et sans la moindre appétence sexuelle pour 
Rita. Je ne sais pas encore si nous allons nous sortir de 
cette impasse, mais cela s'améliore très graduellement 
avec le temps. » 


Lorsque à leur premier rendez-vous Bart s’enivra jusqu'à 
en perdre connaissance, Rita fit en sorte qu'il ne souffre 
pas ; elle semblait pouvoir lui assurer un répit dans sa 
course déjà bien amorcée vers son autodestruction. Il 
parut, pendant un certain temps, qu'elle serait capable de 
le protéger des ravages de sa dépendance, de le sauver 
subtilement et en douceur. Cette attitude protectrice ne fit 
que prolonger le temps où son partenaire put s’adonner à 
sa dépendance sans en ressentir les conséquences ; en le 
protégeant et en le réconfortant, elle lui permit de rester 
malade plus longtemps. Un intoxiqué qui s’adonne à son 


vice ne veut pas de quelqu'un qui l’aide à guérir ; il veut 
avoir quelqu'un avec qui il peut être malade en toute 
quiétude. Rita s’avéra parfaite dans ce rôle jusqu’au 
moment où Bart devint si malade qu’elle ne fut plus 
capable de « réparer les dégâts ». 

À partir du moment où elle l’a retrouvé et fait entrer dans 
une clinique pour alcooliques, Bart commença à se 
déshabituer de l'alcool et à guérir. Mais Rita s'était 
interposée entre lui et sa drogue. Elle ne remplissait plus 
son rôle habituel qui consistait à le réconforter et à aplanir 
les difficultés qu'il rencontrait ; il lui en voulut donc pour 
cette trahison apparente et aussi parce qu’elle avait semblé 
si forte dans un moment où il était faible et impuissant. 

Peu importe que nous menions notre barque de façon 
lamentable, chacun de nous a besoin de se sentir 
responsable de sa propre existence. Lorsque quelqu'un 
nous vient en aide, nous éprouvons souvent du 
ressentiment à cause de l'influence et de la supériorité que 
cette personne a sur nous. De plus, l’homme a besoin de se 
sentir plus fort que sa partenaire pour être attiré 
sexuellement vers elle. Dans ce cas-ci, l’aide que Rita 
prodigua à Bart, en le faisant admettre dans un hôpital, n’a 
servi qu'à lui prouver qu'il était très malade, et la 
sollicitude de Rita, pourtant si touchante, devint la raison 
qui compromit son attirance sexuelle envers elle, du moins 
pendant un certain temps. 

En dehors de cet aspect émotif, il peut aussi y avoir un 
facteur physiologique important qui doit être pris en 
considération. Lorsqu'un homme a abusé d'alcool et 
d’autres drogues de la façon que le fit Bart, et qu'il cesse 
ensuite, il lui faut compter un an ou plus pour que, en 
l'absence de drogue dans son système, son métabolisme 
s’ajuste et qu'il soit capable d’avoir des relations sexuelles 
normalement. Pendant cette période d'ajustement 
physique, le couple peut éprouver beaucoup de difficultés à 


comprendre et à accepter un manque d'intérêt ou une 
incapacité quant à l'interaction sexuelle. 

Le contraire peut aussi se produire. Un appétit sexuel 
inhabituel peut se manifester chez le toxicomane qui est 
sobre depuis peu. Cela peut être dû à un déséquilibre 
hormonal ; mais il peut aussi y avoir une raison 
psychologique. Ainsi que l’a dit ce jeune homme, abstinent 
d'alcool et d’autres drogues depuis quelques semaines : « 
Le sexe est le seul moyen que j'ai pour m'enivrer. » Le sexe 
peut donc remplacer le recours à la drogue pour atténuer 
l'anxiété qui accompagne la sobriété à ses débuts. 

La guérison de la dépendance et de la codépendance est 
un cheminement extrêmement complexe et délicat pour un 
couple. Il est possible que Bart et Rita survivent à cette 
transition, même si à l’origine c’est l’alcoolisme de l’un et 
le coalcoolisme de l’autre qui les ont réunis. Cependant, 
pour que leur relation de couple soit viable en l’absence de 
dépendance active, ils doivent emprunter des chemins 
différents pendant quelque temps, en se consacrant chacun 
à sa propre guérison. Chacun doit descendre en lui-même 
(en elle-même) et accepter ce « moi » qu'il (ou qu’elle) a 
tant cherché à éviter en aimant l’autre, en dansant avec 
l’autre. 


« J'ai fait la connaissance d’Alana dans le parc. Elle lisait 
un journal clandestin et j'étais “entre deux eaux”. C'était 
un samedi d'été, vers midi. Il faisait très chaud et le calme 
régnait. 

« J'avais vingt-deux ans et j'avais abandonné le collège 
dès la première année. Mais je racontais que j'allais me 


remettre aux études, pour que mes parents continuent de 
m'envoyer de l'argent. Ils ne pouvaient pas renoncer à leur 
rêve de me voir terminer mes études et entrer dans une 
profession ; voilà pourquoi ils m'ont entretenu pendant 
longtemps. 

« Alana était très grosse ; elle avait vingt ou vingt-cinq 
kilos en trop, de sorte qu’elle ne représentait pas un 
danger pour moi. Comme elle n'était pas parfaite, je ne 
serais pas déçu si elle me rejetait. J'ai entamé la 
conversation à propos de ce qu'elle lisait et tout se passa 
facilement dès le début. Elle riait beaucoup et j'eus 
l’agréable sensation d’être un type charmant et intéressant. 
Elle me parla de l’Alabama, du Mississippi, de la marche 
avec Martin Luther King et m'expliqua en quoi consistait le 
travail avec tous ces gens qui essayaient de changer des 
situations. 

« Je ne m'étais jamais intéressé à rien sinon qu’à avoir du 
bon temps. Faire la fête et voir venir, telle était ma devise, 
et je réussissais mieux à faire la fête qu'à voir venir. Alana 
était du genre engagé. Elle dit qu’elle était contente d’être 
de retour en Californie, mais que parfois elle se sentait 
coupable de jouir ainsi de la vie alors qu'il y avait d’autres 
gens dans ce pays qui souffraient. 

« Nous sommes restés assis ensemble deux ou trois 
heures, ce jour-là, dans la nonchalance du parc, à nous 
expliquer qui nous étions l’un et l’autre. Ensuite nous 
sommes allés à la maison où j'habitais pour prendre une 
dose ; mais comme elle avait faim, en arrivant elle s’est 
mise à manger, puis elle a nettoyé la cuisine pendant que je 
me droguais dans le salon. Il y avait de la musique dans la 
pièce où j'étais. Je vois encore Alana arriver avec son bocal 
de beurre d’arachide, ses biscuits salés et un couteau, et 
s'installer tout près de moi. Nous nous sommes alors mis à 
rire à en perdre haleine. Je pense qu'à ce moment précis 
nous nous sommes montré nos vrais visages d’intoxiqués, 
avec une spontanéité que nous n'avons plus jamais connue 


par la suite. Pas  d’excuses, seulement deux 
comportements. Et nous faisions chacun exactement ce qui 
nous plaisait, sans compter que chacun de nous s'était 
trouvé quelqu'un qui ne lui ferait pas de sermon. Sans 
même échanger une parole, nous savions déjà que nous 
allions nous entendre très bien tous les deux. 

« Nous avons connu beaucoup d’autres bons moments 
ensemble après cela, mais je crois que nous n’en avons plus 
jamais eu où tout était si facile, où nous ne mettions aucune 
défense entre nous. Les drogués sont toujours sur la 
défensive. 

« Je me souviens que nous nous disputions beaucoup sur 
la question de savoir si je pouvais faire l’amour avec elle 
sans m'être drogué d’abord. Elle était persuadée d’avoir 
une apparence répugnante parce qu'elle était grosse. Elle 
croyait que je devais me droguer avant de faire l’amour 
pour surmonter mon dégoût d'elle. En réalité, je devais me 
droguer pour être capable de faire l’amour avec qui que ce 
soit. Nous avions tous deux une très médiocre opinion de 
nous-mêmes. Encore que je pouvais facilement me cacher 
derrière ma dépendance, parce que son poids indiquait, de 
façon non équivoque, qu’elle avait un problème. Mon 
absence de motivation et le fait que mon existence ne 
menait nulle part étaient moins évidents que ces vingt-cinq 
kilos en trop qu'elle véhiculait. Et nous en étions rendus à 
nous disputer pour savoir si je pouvais vraiment l'aimer 
malgré son embonpoint. Elle arrivait à me faire dire que 
c'était ce qui était à l'intérieur d'elle qui comptait, et non 
son apparence, et nous avions alors la paix pour un temps. 

« Elle disait qu'elle mangeait parce qu'elle était 
malheureuse. Je disais que je prenais de la drogue parce 
que je ne pouvais pas la rendre heureuse. C'était une façon 
vraiment morbide d'accorder parfaitement nos besoins 
respectifs. Nous avions chacun une excuse pour nous 
morfondre. 


« La plupart du temps, cependant, nous faisions comme si 
de rien n’était. Après tout, il y a beaucoup de gens obèses 
et beaucoup de gens qui se droguent. Alors nous n’y 
pensions plus du tout. 

« Puis j'ai été arrêté pour possession de stupéfiants 
dangereux. Je fus emprisonné pendant dix jours, après quoi 
mes parents réussirent, grâce aux soins d’un très bon 
avocat, à m'envoyer en thérapie au lieu de finir mon temps 
derrière les barreaux. Alana déménagea pendant que j'étais 
en prison. J'étais très fâché. Je pensais qu’elle m'avait 
abandonné. En réalité, à cette époque-là, nous nous 
disputions de plus en plus. Quand j'y repense, je me rends 
compte que je devenais très difficile à vivre. 

« La paranoïa qui se développe chez les personnes qui se 
droguent depuis un certain temps avait commencé à 
m'affecter. De plus, je passais presque tout mon temps à 
être défoncé ou à avoir envie de l'être. Alana pensait que 
c'était sa faute et que si elle avait été différente j'aurais eu 
davantage envie d’être avec elle au lieu d’être givré tout le 
temps. Elle croyait que je l’évitais. C'était moi surtout que 
j'évitais ! 

« De toute façon, elle disparut pendant une dizaine de 
mois, pour participer à une marche, je crois. Le conseiller 
qui s’occupait de moi insista pour que j'aille aux réunions 
des Narcotiques Anonymes. J'avais le choix entre ces 
réunions et la prison ; j'ai préféré les réunions. J'y vis des 
gens que j'avais déjà rencontrés ici et là et je commençai à 
me rendre compte, après un certain temps, que j'avais 
peut-être bien un problème de drogue. Ces gens faisaient 
des progrès pendant que je continuais de me droguer tous 
les jours. J'ai alors cessé de fanfaronner pendant les 
réunions et j'ai demandé à un type qui m'avait 
impressionné s’il voulait m'aider. Il devint mon parrain chez 
les Narcotiques Anonymes. Il était convenu que je lui 
parlerais deux fois par jour, matin et soir. Cela signifiait un 
changement radical dans mes habitudes - amis, sorties, 


tout - mais j'y suis arrivé. Les conseils que je reçus me 
furent également très utiles ; en effet, mon conseiller savait 
d'avance à quoi je serais exposé et il m'avertissait. Cela a 
réussi, en tout cas, et je parvins à me passer de drogues et 
d'alcool. 

« Quand Alana est revenue, cela faisait quatre mois que 
j'étais abstinent, grâce aux Narcotiques Anonymes. Ce fut 
comme avant son départ, entre nous. Nous avions 
l'habitude de jouer ce jeu que mon conseiller appelait 
“complicité”. C'était la façon dont nous nous servions l’un 
de l’autre pour nous sentir bien ou mal dans notre peau et, 
bien entendu, pour nous adonner à notre dépendance 
respective. Je savais que je me droguerais si je me laissais 
aller à ce comportement avec elle. Nous ne sommes même 
plus amis à l'heure qu'il est. Cela ne pouvait marcher entre 
nous que si nous étions malades ensemble. » 


Il s'établit, dès le début, un lien très fort entre Alana et 
Greg. Ils étaient tous deux esclaves d’une accoutumance 
qui dominait leur existence, et à partir du premier jour de 
leur rencontre chacun dirigea son attention vers la 
dépendance de l’autre afin de diminuer, par comparaison, 
l'importance et la force de la sienne. Puis tout au long de 
leur relation ils se sont donnés, de manière imperceptible 
et parfois moins subtile, la permission de rester malades, 
même si l’un critiquait parfois la condition de l’autre, ou 
vice versa. Cette attitude est tout à fait courante parmi les 
couples d'’intoxiqués : les deux partenaires s’adonnent à 
une substance identique ou différente, selon le cas, et se 
servent du comportement et des difficultés de l’autre pour 
éviter de devoir faire face à la gravité de leur propre 
détérioration. Plus la détérioration est avancée, plus ils ont 
besoin de leur partenaire pour oublier, pour se rendre 


encore plus malades, plus obsédés et pour perdre encore 
davantage le contrôle d'eux-mêmes. 

Dans cette dynamique, Greg a perçu Alana comme une 
personne compatissante et disposée à souffrir pour toute 
cause en laquelle elle croyait. Cela constitue toujours une 
force d'attraction chez quelqu'un en état de dépendance, 
parce qu'une disposition à la souffrance est une condition 
indispensable à toute relation avec une personne 
intoxiquée ; c’est la garantie que le ou la drogué(e) ne sera 
pas abandonné(e) lorsque les choses finiront 
inévitablement par tourner mal. Malgré les longs mois de 
disputes incessantes, Alana ne put trouver la force 
d'abandonner Greg, même temporairement, que lorsque 
celui-ci partit purger sa peine en prison. Comme il fallait 
s'y attendre, elle revint, prête à reprendre là où ils avaient 
arrêté, comme deux toxicomanes invétérés. 

Greg et Alana savaient seulement être malades ensemble. 
Étant encore affligée par son incontrôlable compulsion à 
manger, Alana ne pouvait se sentir en forme que si Greg 
était continuellement drogué, de même que Greg ne 
pouvait justifier sa consommation de drogues qu’en la 
comparant aux extravagances alimentaires et à l'incroyable 
excès de poids d’Alana. La guérison de Greg contrastait 
trop avec la dépendance persistante d’Alana pour qu'ils 
puissent encore se sentir bien ensemble. Pour que cela eût 
été possible, il lui aurait fallu pouvoir saboter l’abstinence 
de Greg afin de revenir au statu quo. 


« Cela faisait un an et demi que j'étais divorcé lorsque j'ai 
rencontré Sue. Un professeur du collège où je suis 
instructeur de football avait insisté pour que je vienne à sa 
pendaison de crémaillère ; je m'y étais rendu. J'étais seul 
dans la chambre à coucher principale en train de regarder 


la finale entre les Rams et les Forty-Niners pendant que 
tout le monde s’amusait dans le salon. 

« Sue est entrée dans la chambre pour y déposer son 
manteau ; nous nous sommes dit bonjour. Elle est sortie 
aussitôt, mais elle est revenue une demi-heure plus tard 
pour voir si j'étais encore là. Elle m'a un peu taquiné parce 
que je m'isolais ainsi avec la télévision, loin de tout le 
monde, puis nous avons bavardé quelques instants durant 
la pause publicitaire. Elle est sortie à nouveau et est 
revenue avec une assiette pleine de bonnes choses qu'elle 
était allée ramasser au buffet, dans le salon. C’est alors que 
je l’ai regardée plus attentivement et que je me suis aperçu 
qu'elle était jolie. Quand le match fut terminé, je rejoignis 
les autres invités, mais elle avait disparu. J'appris qu’elle 
enseignait à temps partiel au département des études 
anglaises. Le lundi midi, je me suis arrêté à son bureau et 
je lui ai dit que c'était à mon tour de l’inviter à manger. 

« Elle dit : “Pourquoi pas, du moment où nous allons dans 
un endroit où il n’y a pas de télévision.” Et nous avons ri 
tous les deux. Il n’y avait pourtant pas de quoi plaisanter. Je 
n'exagère pas en disant qu’au moment où j'ai fait la 
connaissance de Sue les sports étaient toute ma vie. Voilà 
ce qui se passe avec les sports. On peut très bien s’y 
consacrer entièrement, au point de ne plus avoir de temps 
pour faire quoi que ce soit d'autre. Je courais chaque jour. 
Je me préparais en vue de marathons, j'entraînais mon 
équipe et je l’accompagnais lorsqu'elle jouait à l'extérieur, 
je suivais les sports à la télévision et je me tenais en forme. 

Mais en même temps je me sentais seul, et Sue était très 
attirante. Dès le début, elle s’occupa beaucoup de moi 
lorsque j'en avais envie, mais ne m'empêcha jamais de faire 
ce que je voulais ou devais faire. Elle avait un fils, Tim, qui 
avait six ans et que j'aimais bien aussi. Son ex-mari vivait 
dans un autre État et voyait rarement son fils, ce qui a 
facilité notre relation d'amitié. Je voyais bien que Tim avait 
besoin de la présence d’un homme. 


« Je me suis marié avec Sue une année après notre 
première rencontre, mais les choses ont vite commencé à 
se gâter entre nous. Elle se plaignaïit que je ne m'occupais 
ni d’elle ni de Tim, que j'étais toujours parti et que lorsque 
j'étais à la maison je passais tout mon temps à regarder les 
sports à la télévision. Quant à moi, je me plaignais de ce 
qu'elle me harcelait continuellement alors qu'elle savait 
très bien comment j'étais au moment où nous nous sommes 
connus. Si cela ne lui plaisait pas, que faisait-elle alors ici ? 
J'étais très souvent en colère après Sue, mais jamais après 
Tim, et je devinais que nos disputes répétées le rendaient 
malheureux. Bien que je n’aie jamais alors voulu 
l’admettre, Sue avait raison. Je les évitais, elle et Tim. Les 
sports me procuraient de quoi m'occuper, parler et penser ; 
ils représentaient pour moi quelque chose de sécurisant et 
d’agréable. J'ai grandi dans une famille où les sports 
étaient le seul sujet qu’on püûüt aborder avec mon père, la 
seule manière de l’intéresser. C'était à peu près tout ce que 
je savais sur le fait d’être un homme. 

« Sue et moi étions près de nous séparer tant nous nous 
disputions. Plus elle me houspillait, plus je m'absorbais 
dans mon entraînement, dans les matchs ou dans d’autres 
choses. Puis, un dimanche après-midi où je regardais les 
Dolphins de Miami disputer la finale aux Raiders 
d'Oakland, le téléphone sonna. Sue et Tim étaient sortis et 
je me souviens que cela m'avait irrité d'être dérangé 
durant mon programme et de devoir me lever pour 
répondre. C'était mon frère qui appelait pour m'annoncer 
que mon père avait eu une crise cardiaque et qu'il était 
décédé. 

« Je suis allé à l’enterrement sans Sue. Comme nous nous 
querellions continuellement, j'ai préféré m'y rendre seul. 
J'ai bien fait ; ce voyage a changé toute ma vie. Voilà que je 
me retrouvais là, aux funérailles de mon père, n'ayant 
jamais été capable de communiquer avec lui, et à la veille 
de mon deuxième divorce parce que j'étais également 


incapable d'’inter-action avec mon épouse. J'avais 
l'impression d'être en train de perdre tant de choses et je 
ne parvenais pas à m'expliquer pourquoi cela m'arrivait, à 
moi. Après tout, j'étais un chic type, je travaillais fort et je 
ne faisais jamais de tort à personne. J'étais découragé et je 
me sentais très seul. 

« Je revins du cimetière en voiture, avec mon plus jeune 
frère. Il n’arrêtait pas de pleurer. Il répétait sans cesse qu'il 
était désormais trop tard pour qu'il se rapproche de notre 
père. Ensuite, de retour à la maison, ça se passa comme ça 
se passe toujours après un enterrement ; les gens qui 
étaient là parlaient du défunt, rappelant des choses 
amusantes à propos de papa et des sports, combien il les 
aimait, comment il était toujours en train de les regarder. 
Mon beau-frère dit en blaguant : “Vous savez, c'est la 
première fois que je suis dans cette maison sans qu'il soit 
assis devant son téléviseur en train de regarder un match.” 
J'ai regardé mon frère et j'ai vu qu'il s'était remis à pleurer, 
non pas de chagrin mais d’amertume. J'ai tout d’un coup 
compris ce que mon père avait fait toute sa vie et ce que je 
faisais moi-même. J'étais comme lui, je ne laissais personne 
m'approcher, me connaître, me parler ; j'utilisais la 
télévision comme armure. 

« Je sortis avec mon frère pour faire un tour en voiture, 
du côté du lac. Nous sommes restés là un bon moment. Et 
pendant que je l’écoutais me raconter qu'il avait longtemps 
attendu que papa se soucie de lui, je pris pour la première 
fois conscience de moi-même et me rendis compte à quel 
point j'étais arrivé à ressembler à mon père. Je songeai à 
mon beau-fils, Tim, qui attendait toujours, avec son regard 
de petit chien battu, que je lui consacre un peu de temps et 
d'attention, et comment j'ai toujours été trop occupé pour 
lui et pour sa mère. 

« Dans l’avion du retour, j'ai pensé à ce que je voudrais 
que les gens disent de moi quand je mourrai et je compris 
alors ce qui me restait à faire. 


« Une fois revenu à la maison, j'eus un entretien avec Sue 
et je vidai mon sac, pour la première fois de ma vie peut- 
être. Nous avons pleuré tous les deux, puis Tim vint nous 
rejoindre et se mit, lui aussi, à pleurer. 

« Puis tout alla très bien pendant un certain temps. Nous 
faisions toutes sortes de choses ensemble. Nous allions les 
trois à bicyclette et faisions des pique-niques. Nous 
sortions et nous recevions des amis. J’eus du mal, 
cependant, à calmer ma passion pour les sports et je m’en 
abstins même complètement pendant un moment, le temps 
de faire le point. Je tenais à me rapprocher le plus possible 
des miens, car je ne voulais pas mourir en laissant derrière 
moi le genre de souvenir que mon père avait laissé. 

« Maïs les changements s’avérèrent plus difficiles pour 
Sue que pour moi. Lorsque deux mois se furent écoulés, 
elle m'annonça qu'elle allait travailler à temps partiel les 
week-ends. J'étais atterré. Ce temps-là, nous nous le 
réservions. Les rôles étaient désormais renversés : c'était 
elle qui me fuyait ! Nous décidâmes d’un commun accord 
de chercher de l’aide. 

« Pendant la thérapie, Sue reconnut que ma présence 
constante auprès d'elle l'avait exaspérée, qu'elle avait 
l'impression de ne pas savoir comment s’y prendre, 
comment composer avec ma présence. Nous avons discuté 
du fait qu'il est difficile de supporter la présence d’une 
autre personne. Elle qui me harcelait quand j'avais mon 
obsession pour les sports était maintenant mal à l'aise si je 
m'occupais d'elle. Elle ne s’y habituait pas. Il se trouve que 
dans sa famille la situation avait été pire que chez moi, en 
ce qui a trait à la sollicitude et à l'affection. Parce qu'il était 
capitaine de bateau, son père était toujours absent, et sa 
mère s’accommodait très bien de cette situation. Sue avait 
grandi en se sentant délaissée et en éprouvant le besoin 
constant d’une présence intime ; elle n'avait donc jamais 
appris à vivre un tel rapprochement, pas plus que moi 
d’ailleurs. 


« Nous avons continué la thérapie pendant un certain 
temps et, sur le conseil du thérapeute, nous nous sommes 
joints à la Stepfamily Association]. Au fur et à mesure que 
Tim et moi nous rapprochions l’un de l’autre, Sue avait du 
mal à accepter que je le discipline. Elle avait l'impression 
d’être écartée et de perdre son contrôle sur lui. Maïs je 
savais qu'il me fallait m'imposer certaines règles pour que 
Tim et moi ayons une relation viable. 

« J'ai trouvé une aide extrêmement précieuse à la 
Stepfamily Association. Il y avait des réunions de groupe 
pour des familles comme la nôtre. J'appris beaucoup en 
écoutant d’autres hommes qui étaient aux prises avec leurs 
sentiments. Cela m'encouragea à discuter des miens avec 
Sue. 

« Nous poursuivons notre dialogue et nous sommes 
encore ensemble, nous efforçant de rester unis et confiants 
l’un envers l’autre. Nous ne réussissons pas aussi bien que 
nous le voudrions, mais nous persistons. C’est un genre de 
sport tout à fait nouveau pour nous. » 


Érik, qui se sentait seul dans l'isolement qu’il s’imposait, 
aspirait à ce que quelqu'un l’aime et se soucie de lui, sans 
pour autant courir le risque d’une présence intime. Lorsque 
Sue se présenta à lui la première fois et qu'elle laissa sous- 
entendre qu’elle ne toucherait pas à son système de 
défense principal, c’est-à-dire son obsession pour les 
sports, il se demanda s’il n'avait pas trouvé la femme idéale 
pour lui - une femme qui s’occuperait de lui sans l’envahir. 
Bien qu'elle se plaignît subtilement de son inattention, en 
demandant que leur premier rendez-vous ait lieu loin d’un 
appareil de télévision, il continua, et avec raison, de penser 
qu'elle était très capable de supporter d’être tenue à 
distance. 


En fait, le manque évident d'aptitude à bien se comporter 
en société et l'incapacité d'interagir effectivement d’Érik 
étaient pour Sue des éléments d’attirance. Sa gaucherie la 
toucha et la rassura en même temps sur son incapacité à se 
rapprocher d’autres gens, notamment d’autres femmes, et 
cela lui importait beaucoup. Sue avait, comme bien des 
femmes qui aiment trop, la hantise de l'abandon. Elle 
aimait mieux avoir quelqu'un qui ne répondait pas 
entièrement à ses exigences plutôt que quelqu'un de plus 
aimant et de plus aimable qui pourrait l’abandonner au 
profit de quelqu'un d'autre. 

De plus, l'isolement social d'Érik procurait à Sue une 
nouvelle tâche qui consistait à combler le vide entre lui et 
les autres gens. Elle se faisait l'interprète d’Érik et de ses 
idiosyncrasies, en expliquant au reste du monde que son 
éloignement des contacts sociaux était attribuable à la 
gêne et non à l'indifférence. En d’autres mots, elle lui était 
« indispensable ». 

Par ailleurs, Sue se mettait dans une situation qui allait 
lui faire revivre et endurer les pires aspects de ses années 
d'enfance - la solitude, l’anticipation d'amour et 
d'attention, la profonde déception et finalement le 
désespoir frustré. En voulant forcer Érik à changer, Sue ne 
fit que justifier les appréhensions de ce dernier au sujet des 
relations humaines et le poussa à se retrancher encore 
plus. 

Mais Érik changea considérablement à la suite 
d'événements qui marquèrent profondément sa vie. Il prit 
la résolution d'affronter son dragon, sa peur du contact 
personnel, afin d'éviter de devenir une autre version de son 
père distant et inaccessible. En s'identifiant étroitement 
avec le petit Tim et sa solitude, il trouva une des 
principales raisons de son désir de changer. Cependant, sa 
transformation entraîna des changements chez les autres 
membres de sa famille. D'abord ignorée et évitée, Sue se 
retrouva poursuivie par les assiduités d’Érik et obligée, par 


le fait même, de faire face à un malaise d’'inadaptation 
devant cette sollicitude affectueuse qu’elle avait tant 
désirée. Il aurait été plus facile pour elle et pour Érik d’en 
rester là, avec les rôles renversés - la « poursuiveuse » 
poursuivie et « l’éviteur » évité. Ils auraient pu tout 
simplement changer de rôles, garder leurs distances et 
conserver le même niveau de bien-être. Mais, aidés par la 
thérapie et encouragés par un groupe compréhensif et 
empathique, ils ont eu tous deux le cran d'aller plus loin, 
puis d’oser risquer de se rapprocher l’un de l’autre, en tant 
que couple, et avec Tim, en tant que famille. 


On n'insistera jamais assez sur l'importance que revêtent 
pour nous toutes les rencontres initiales. En tant que 
thérapeute, l'impression que je reçois d’une personne à sa 
première consultation me fournit des indications parmi les 
plus importantes que je recueillerai à son sujet. À travers 
ce qui est dit et ce qui n’est pas dit, et par tout ce que 
révèle l’apparence physique d’une personne - pose, mise, 
expression faciale, manières, gestes, ton de voix, contact 
visuel ou absence de contact visuel, attitude et style -, je 
reçois des indications en abondance sur la façon dont cette 
personne se comporte face à la vie, surtout lorsqu'elle est 
en proie au stress. Tout cela contribue à créer une 
impression forte, évidemment subjective, qui me donne une 
intuition de ce en quoi consistera le travail avec cette 
personne dans le cadre de la relation thérapeutique. 

Si je m'efforce, en tant que thérapeute, d'évaluer très « 
consciemment » le comportement d’une nouvelle cliente, 
une opération identique, quoique moins délibérément 
consciente, a lieu lorsqu'il y a rencontre entre deux êtres, 
quels qu'ils soient. Chacun essaie de trouver réponse à 
certaines questions au sujet de l’autre, et ce, à partir d’une 
multitude de renseignements qui sont automatiquement 
diffusés pendant les premiers instants de la rencontre. Ces 
questions muettes sont généralement simples : est-ce que 


j'ai quelque chose à gagner dans une relation amicale avec 
toi ? As-tu quelque chose en commun avec moi ? Es-tu une 
personne plaisante à fréquenter ? 

Mais il y a souvent d’autres questions qui surgissent, 
selon l'identité et les intentions des deux êtres. Chez 
chacune des femmes qui aiment trop, les questions 
évidentes, rationnelles et pratiques en dissimulent d’autres 
qui sont plus essentielles, voire vitales, et qui requièrent 
une réponse. 

La femme qui aime trop demande en secret : « As-tu 
besoin de moi ? » 

« Veux-tu t’occuper de moi et résoudre mes problèmes ? » 
est la requête silencieuse que dissimulent les mots 
prononcés par l’homme qui choisira cette femme comme 
partenaire. 


6. Traduction libre : « Elle est mon soutien, mon rayon de soleil de la journée, et peu importe ce que 
vous pensez d'elle, Seigneur, elle m'a recueilli et je lui dois tout. » 
7. Stepfamily Association est un groupe de soutien pour belles-familles issues de remariages. (N.d.T.) 


CHAPITRE 7 
La Belle et la Bete 


« Il y a bien des hommes qui sont plus monstres que vous, 

dit la Belle, et je vous aime mieux avec votre figure, 

que ceux qui, avec la figure d'hommes, 

cachent un cœur faux, corrompu, ingrat. » 

La Belle et la bête Jeanne-Marie Leprince de Beaumont, 1757. 


Di les récits des deux chapitres précédents, les 
femmes ont exprimé le besoin de se rendre utiles, 
d'aider les hommes avec qui elles s'étaient liées. En fait, 
l’occasion d'aider ces hommes était l’ingrédient principal 
dans l’attirance qu'elles éprouvaient envers eux. De leur 
côté, les hommes ont indiqué leur désir de trouver 
quelqu'un qui ait été en mesure de les aider, qui ait pu 
contrôler leur comportement, les sécuriser ou les « sauver 
» - la « dame en blanc », comme l’appelait un de mes 
clients. 

Ce thème de la femme rachetant l'homme par son amour 
désintéressé, parfait et tolérant n’est pas vraiment une 
notion moderne. Les contes, qui renferment les préceptes 
les plus importants créés et perpétués par la culture, ont 
proposé diverses versions de ce drame au cours des siècles. 
Dans La Belle et la Bête, une très belle et innocente jeune 
file rencontre un monstre répugnant et effrayant. Elle 
accepte de vivre avec lui afin d’épargner sa famille du 
courroux de la bête. En apprenant à mieux le connaître, 
elle surmonte son aversion naturelle et finit par l'aimer, 
malgré sa forme animale. C’est évidemment à ce moment-là 
qu'un miracle se produit et que le monstre retrouve sa 
forme non seulement d’humain mais de prince, qu’un 
sortilège lui avait fait perdre. Redevenu prince, il deviendra 
aussi, pour elle, un partenaire reconnaissant et idéal. C’est 


ainsi que pour l'avoir aimé et accepté elle sera 
récompensée mille fois ; elle sera élevée au rang de 
princesse et partagera avec son prince une vie de félicité. 

La Belle et la bête, comme tous les contes qui ont survécu 
après avoir été contés et recontés pendant des siècles, 
n’est pas qu’un récit passionnant ; il renferme des notions 
profondes de spiritualité. Les préceptes spirituels sont très 
difficiles à saisir et encore plus difficiles à mettre en 
pratique, parce que souvent ils vont à l'encontre de nos 
valeurs contemporaines. En conséquence, on a tendance à 
interpréter le conte de façon à renforcer l'influence 
culturelle. Ce faisant, on a tôt fait d'en perdre le sens 
profond. Nous examinerons plus loin l’enseignement 
spirituel que nous pouvons tirer de La Belle et la Bête. 
Mais nous nous devons d'examiner d’abord l'influence 
culturelle que ce conte semble souligner, à savoir qu'une 
femme peut transformer un homme si elle l'aime 
suffisamment. 

Cette conviction, si forte, si persuasive, est profondément 
ancrée dans notre psyché individuelle et collective. Nous 
retrouvons partout et de manière implicite, dans nos 
paroles et notre comportement de tous les jours, la 
conviction culturelle que nous pouvons transformer 
positivement quelqu'un grâce à la force de notre amour ; 
et, en tant que femmes, nous estimons qu'il est de notre 
devoir de le faire. Lorsque les actions ou les sentiments de 
quelqu'un que nous aimons ne vont pas dans le sens que 
nous désirons, nous essayons de trouver des moyens de 
changer le comportement ou l’humeur de cette personne, 
généralement avec la bénédiction d’autres gens qui nous 
conseillent et nous encouragent (« As-tu essayé... ? »). Les 
suggestions ont beau être aussi contradictoires que 
nombreuses, rares sont ceux parmi nos amis et notre 
parenté qui résistent à l'envie d’en faire. Même les médias 
se lancent dans la course, non seulement en reflétant cette 
profession de foi, mais en utilisant leur influence pour la 


renforcer et la perpétuer, tout en prenant soin d’en confier 
la responsabilité aux femmes. Par exemple, les magazines 
féminins, de même que certains périodiques d'intérêt 
général, ne semblent jamais à court d'articles dans le genre 
« comment aider votre homme à devenir... », alors que des 
articles du genre « comment aider votre femme à devenir. 
» sont virtuellement absents des magazines pour hommes. 

Et nous, les femmes, achetons ces magazines et essayons 
de suivre leurs conseils, espérant ainsi aider l’homme de 
notre vie à devenir conforme à nos désirs et à nos besoins. 

Qu'est-ce qui nous pousse tant à vouloir faire d’un 
homme qui est malheureux ou malsain ou pire encore notre 
partenaire idéal ? Comment se fait-il que ce concept soit 
pour nous si attrayant, si durable ? 

Pour certains, la réponse est évidente : c’est un concept 
d'éthique judéo-chrétienne qui commande d'aider ceux qui 
sont plus malheureux que nous. On nous enseigne qu'il est 
de notre devoir d'assister avec compassion et générosité 
quelqu'un qui a des ennuis. Non pas de juger, maïs d’aider ; 
nous nous en faisons une obligation morale. 

Malheureusement, ces motifs vertueux sont loin 
d'expliquer le comportement de millions de femmes qui 
prennent pour partenaires des hommes cruels, indifférents, 
abusifs, affectivement inaccessibles, dépendants ou 
autrement incapables d'amour et de sollicitude. Ces 
femmes qui aiment trop font ces choix à partir d’un besoin 
impulsif de contrôler les personnes qui leur sont le plus 
proches. L'origine de ce besoin de contrôler remonte à une 
enfance qui a connu beaucoup d'émotions bouleversantes : 
peur, colère, tension insupportable, culpabilité, honte, pitié 
pour les autres et pour soi. Une enfant qui grandit dans un 
tel environnement serait affectée par ces émotions au point 
d’être incapable de « fonctionner », à moins d'élaborer des 
moyens pour se protéger. Dans son arsenal d'outils 
autoprotecteurs, on retrouve toujours un mécanisme 
puissant de défense, la « dénégation », et une motivation 


subconsciente aussi puissante, le « contrôle ». Tout au long 
de notre existence, nous utilisons toutes inconsciemment 
des mécanismes de défense tels que la dénégation, parfois 
pour des choses anodines et d’autres fois pour des 
problèmes et des événements cruciaux. Nous serions sinon 
obligées d'affronter notre véritable façon d’être, de penser 
et de percevoir, façon qui ne correspond pas à l’image 
idéalisée que nous avons de nous-mêmes et des 
circonstances qui nous entourent. Le mécanisme de 
dénégation s’avère particulièrement utile lorsqu'il s’agit 
d'ignorer des informations dont nous ne voulons pas nous 
préoccuper. Par exemple, le fait de ne pas remarquer (de 
nier) combien un enfant grandit vite peut être une façon 
d'éviter de penser au moment où cet enfant quittera le 
foyer. Ou le fait de ne pas s’apercevoir (de nier) des kilos 
supplémentaires qu'accusent le miroir et nos vêtements 
serrés peut nous permettre de continuer à satisfaire notre 
gourmandise. 

On peut définir la dénégation comme un refus d'accepter 
la réalité sur deux plans : au plan de ce qui se passe 
réellement et au plan des sensations. Nous allons voir 
comment la dénégation conditionne une petite fille à 
grandir et à devenir une femme qui aime trop. Par exemple, 
si l’un des parents de la fillette est rarement à la maison le 
soir parce qu'il a des relations extraconjugales, en se disant 
ou en entendant d’autres membres de la famille dire que 
cette personne est « occupée au travail », la fillette nie 
l'existence d’un problème entre ses parents, ou que 
quelque chose est anormal. Cela l'empêche de ressentir de 
la peur quant à la stabilité de sa famille et de son propre 
bien-être. Elle se dit aussi que le parent absent travaille 
beaucoup et cela provoque sa compassion au lieu de la 
colère et de la honte qui seraient ressenties si la réalité 
était regardée en face. Elle nie ainsi à la fois la réalité et 
ses sentiments au sujet de cette réalité, et elle se fabrique 
une fiction qui est plus facile à supporter. Avec l'habitude, 


elle devient très habile à se protéger ainsi de la douleur, 
mais en même temps elle perd l'aptitude de choisir 
librement ce qu’elle veut faire. Sa dénégation opère 
automatiquement, à son insu. 

Dans une famille qui souffre de dysfonctionnement, les 
membres partagent toujours une dénégation de la réalité. 
Quelle que soit la gravité des difficultés rencontrées, la 
famille n’est empêchée de fonctionner que s’il y a cette 
dénégation de la réalité. De plus, si l’un des membres 
essaie de neutraliser cette dénégation, par exemple en 
décrivant la condition familiale en des termes précis, les 
autres membres résisteront avec vigueur à sa perception. 
Souvent, pour rappeler cette personne à l'ordre, on la 
ridiculisera ; si elle persiste, elle sera alors considérée 
comme renégate et exclue de l’approbation, de l'affection 
et des activités familiales. 

Lorsqu'on se sert du mécanisme de défense de la 
dénégation, on ne fait pas un effort conscient pour 
échapper à la réalité, pas plus qu’on ne se met des œillères 
pour empêcher que nous parvienne ce que les autres font 
ou disent ; pas plus qu'on ne décide de ne pas ressentir ses 
propres émotions. Cela se produit tout simplement lorsque 
notre ego, en proie à des conflits accablants, des soucis et 
des frayeurs, court-circuite l'information et l'entrée des 
données qui sont trop menaçantes, afin de nous assurer 
une protection. 

Prenons l'exemple d’une fillette dont les parents se 
disputent souvent et qui invite une amie à passer la nuit 
chez elle. Les deux enfants sont réveillées tard dans la 
soirée par les cris des parents qui se querellent. La 
visiteuse dit alors : « Ce que tes parents peuvent être 
bruyants ! Qu'est-ce qu'ils ont à hurler comme ça ? » 

L'autre fillette, qui a été tenue en éveil bien d’autres fois 
par de telles prises de bec, répond vaguement : « Je ne sais 
pas », et elle reste là, figée dans une gêne angoissante 
pendant que les cris continuent. 


La jeune invitée ignore tout à fait pourquoi son amie se 
met à l’éviter, peu de temps après. Celle-ci la fuit parce 
qu'elle a été le témoin d’un secret familial et que sa 
présence évoque désormais pour elle quelque chose qu'elle 
préférerait nier. Des événements embarrassants tels que la 
dispute des parents lors de cette visite font si mal que la 
fillette se sent beaucoup mieux si elle nie la vérité ; en 
conséquence, elle fera d'autant plus d'efforts pour éviter 
qui ou quoi que ce soit qui serait susceptible de démolir sa 
défense contre la douleur. Elle ne veut pas ressentir sa 
honte, sa peur, sa colère, son impuissance, sa panique, son 
désespoir, sa pitié, sa rancune ni son dégoût. Et parce que 
ces émotions fortes et conflictuelles sont celles qu'elle 
éprouverait si elle s’ouvrait à n'importe quelles sensations, 
elle préfère ne rien ressentir du tout. C’est là l’origine de 
son besoin de contrôler les gens et les événements de sa 
vie. En gardant le contrôle de ce qui se passe autour d'elle, 
elle essaie de se donner un sentiment de sécurité. Pas de 
chocs, pas de surprises, pas de sensations. 

Lorsqu'on se trouve dans une situation désagréable, on 
cherche à la contrôler le plus possible. Cette réaction 
naturelle devient exagérée chez les membres d’une famille 
perturbée, parce qu'il y règne beaucoup de souffrance. 
Souvenez-vous de l’histoire de Lisa, quand ses parents la 
forçaient à obtenir des meilleures notes à l’école : il y avait 
un espoir d'améliorer son travail scolaire, mais peu de 
chance de modifier le comportement d’alcoolique de la 
mère ; alors, plutôt que de reconnaître leur impuissance 
devant l'alcoolisme de la mère, les membres de la famille 
ont choisi de croire que leur vie familiale s’améliorerait 
quand Lisa réussirait mieux en classe. 

Souvenez-vous que Lisa essayait aussi d'améliorer la 
situation (de la contrôler) en « étant appliquée ». Sa bonne 
conduite n'était en aucun cas une expression épanouie de 
son bonheur familial ou de sa joie de vivre. Elle était tout à 
fait le contraire. Chacune des tâches qu’elle s’imposait sans 


qu'on le lui eût demandé constituait pour elle un effort- 
désespéré pour rectifier les conditions familiales 
insupportables dont elle se sentait responsable lorsqu'elle 
était enfant. 

Les enfants se blâment et s’accusent inévitablement des 
problèmes qui affligent leur famille. Cela est dû à leur 
fantasme de toute-puissance qui leur fait croire qu'ils sont 
responsables de l’état des choses dans leur famille et aussi 
qu'ils ont le pouvoir de le modifier, pour le mieux ou pour le 
pire. Il y a beaucoup d'enfants malheureux comme Lisa qui 
sont tenus responsables, par leurs parents ou certains 
membres de la famille, de problèmes sur lesquels ils n’ont 
aucun contrôle. Mais même en l'absence de blâme verbal 
de la part des autres, un enfant prendra sur ses épaules 
une grande part de la responsabilité des difficultés 
familiales. 

Ce n’est ni facile ni réconfortant de savoir que notre 
comportement désintéressé, notre « application » et nos 
efforts pour venir en aide sont en réalité des tentatives de 
contrôle et qu'ils ne sont pas motivés par l’altruisme. J'ai 
vu, un jour, dans une maison où je travaillais, une affiche 
qui illustrait cette dynamique de manière simple et 
succincte. On y voyait un cercle dont chaque moitié avait 
une couleur différente ; la partie supérieure était d’un 
jaune éclatant de soleil levant et la partie inférieure était 
noire. Sur cette affiche, on pouvait lire : « Aider, c’est le 
côté radieux du contrôle. » On l’avait placée là pour nous 
rappeler, à nous les thérapeutes et à nos clients, de 
toujours examiner les motifs qui se cachent derrière notre 
besoin de changer les autres. 

Le désir d’aider d’une personne qui a eu un passé 
malheureux ou qui vit une situation stressante est souvent 
une tentative de prise de contrôle. Chaque fois que nous 
faisons pour quelqu'un qui n’est plus un enfant ce qu'il est 
capable de faire lui-même, que nous planifions son futur ou 
ses activités quotidiennes, que nous l’encourageons, le 


conseillons, l’avertissons ou le cajolons, que nous ne 
sommes pas capables de le voir affronter les conséquences 
de ses actes et que nous essayons de changer ses actes ou 
d'en éviter les conséquences, nous essayons de contrôler. 
Nous espérons qu'en contrôlant cette personne nous 
arriverons à contrôler nos émotions dans nos rapports avec 
elle. Il s'ensuit évidemment que plus nous essayons de 
contrôler l’autre, moins nous y réussissons. Toutefois, nous 
ne pouvons pas nous empêcher de le faire. 

Une femme qui a l'habitude de pratiquer la dénégation et 
le contrôle est susceptible de se laisser entraîner dans des 
situations qui justifient ses actes. En évitant de faire face 
aux réalités de sa vie et aux sensations provoquées par ces 
réalités, elle fait preuve de dénégation, ce qui la plonge 
dans des situations scabreuses. Elle use alors de toutes ses 
aptitudes à aider (contrôler) afin de rendre la situation plus 
tolérable, tout en refusant de voir combien cette situation 
est déplorable. La dénégation incite au besoin de contrôler 
et la faillite inévitable du contrôle incite au besoin de 
dénégation. 

Cette dynamique est clairement illustrée dans les récits 
qui suivent. Les femmes dont il est question dans ces 
témoignages ont appris à mieux connaître leurs 
comportements grâce à l'intervention thérapeutique et, 
selon la nature de leurs difficultés, grâce aussi à leur 
adhésion à des groupes de soutien. Elles ont pu identifier 
ce qu'était cette compulsion à aider, c’est-à-dire un effort 
de contrôler leurs proches motivé au niveau du 
subconscient par la dénégation de leurs souffrances. 
Lintensité du désir de chaque femme d'aider son 
partenaire est un indice qu'il s’agit là beaucoup plus d’un 
besoin que d’un choix. 


« Avant la thérapie, j'étais incapable de me souvenir des 
raisons qui provoquaient les disputes entre mes parents, 
pas même une seule. Tout ce dont je me souvenais, c'était 
qu'ils se querellaient continuellement : chaque jour, à 
chaque repas, presque à chaque minute. Ils se critiquaient 
l’un l’autre, n'étaient jamais d'accord entre eux et 
s'insultaient devant mon frère et moi. Papa s’attardait à son 
travail ou ailleurs le plus longtemps possible, mais comme 
il lui fallait bien rentrer à la maison tôt ou tard, cela 
recommençait. Mon rôle dans tout cela consistait à faire 
semblant qu'il ne se passait rien et à essayer de distraire 
mon père ou ma mère, ou les deux, en faisant le clown. Je 
secouais la tête en leur adressant un grand sourire, et je 
racontais une histoire comique ou je faisais n'importe 
quelle folie qui me passait par la tête, afin d'attirer leur 
attention. En réalité, j'étais morte de peur ; mais comme la 
peur empêche de faire un bon spectacle, je faisais la folle et 
je plaisantais. Essayer d’amuser devint bientôt pour moi 
une occupation de tous les instants. Cela devint une 
pratique si courante à la maison qu’au bout d’un certain 
temps je commençai à aussi me donner en spectacle 
ailleurs. Je raffinais continuellement mon numéro, qui se 
résumait à ceci : si quelque chose n'allait pas, je l’ignorais 
et j'essayais du même coup de le couvrir. Cette dernière 
phrase illustre bien ce qui est arrivé dans mon mariage. 

« J'ai rencontré Kenneth à la piscine près de 
l'appartement où j'habitais lorsque j'avais vingt ans. Il était 
très bronzé et très beau, dans le genre surfeur doré par le 
soleil. Et le fait que je l’aie intéressé suffisamment pour 
qu'il emménage chez moi peu après notre rencontre m'a 
incitée à penser que nous étions faits pour bien nous 
entendre. De plus, il était très gai, tout comme moi ; j'ai 
alors cru que nous avions tout ce qu'il fallait pour être 
heureux ensemble. 

« Kenneth était vague, un peu indécis au sujet de sa 
carrière, de ce qu'il voulait faire dans la vie. Je lui ai 


prodigué beaucoup d’encouragements dans ce sens-là. 
J'étais persuadée qu’en l’appuyant et en lui donnant les 
conseils nécessaires je l’aidais à s'épanouir. Dès le début, 
c'est moi qui ai pris presque toutes les décisions qui nous 
concernaient en tant que couple, mais il ne continua pas 
moins d’en faire à sa guise. Je me sentais forte, et il savait 
qu'il pouvait s'appuyer sur moi. Je crois que c'était 
exactement ce dont nous avions chacun besoin. 

« Nous habitions ensemble depuis trois ou quatre mois 
lorsqu'une de ses anciennes flammes, qui travaillait au 
même endroit que lui, téléphona chez nous. Elle fut très 
surprise d'apprendre que j'habitais avec Kenneth. Elle me 
confia qu'il ne lui avait jamais dit qu'il avait une liaison 
avec quelqu'un d'autre, et pourtant il la voyait au travail 
deux ou trois fois par semaine. Tout cela est sorti pendant 
qu'elle essayait, confuse, de s’excuser d’avoir téléphoné. 
Ses propos m'ont un peu secouée et j'en parlai à Kenneth. 
Il me dit qu'il n'avait pas jugé important de lui dire que 
nous vivions ensemble. Je me souviens de la peur et de la 
peine que j'ai alors ressenties, mais cela n’a duré qu'un 
instant. Je me suis mise à raisonner avec détachement. Je 
compris que j'avais deux choix : ou je me disputais avec lui 
à ce sujet, ou je laissais tomber l'affaire et renonçais à lui 
faire envisager la chose de mon point de vue. J'ai choisi la 
seconde manière sans broncher et j'ai tourné la chose en 
plaisanterie. Je m'étais promis que jamais, au grand jamais, 
je ne me disputerais comme mes parents l'avaient fait. 
J'avais la nausée à la seule pensée que je pourrais me 
mettre en colère. Je m'étais tellement appliquée pendant 
mon enfance à amuser tout le monde et à fuir toute 
émotion forte que j'étais maintenant véritablement apeurée 
par les sensations fortes, au point d’en perdre mon 
équilibre émotif. De plus, j'aimais que les choses se passent 
sans histoire ; j'ai donc accepté l'explication de Kenneth et 
occulté mes doutes quant à la sincérité de son attachement 
à moi. Nous nous sommes mariés quelques mois plus tard. 


« Douze ans se sont écoulés, puis un jour, grâce à la 
suggestion d’une collègue de travail, je me retrouvai dans 
le bureau d’une thérapeute. Je pensais avoir encore l’entier 
contrôle de ma vie, mais mon amie me dit qu'elle se faisait 
du souci à mon sujet ; elle insista pour que je m'adresse à 
quelqu'un capable de m'aider. 

« “Nous avons été mariés pendant douze ans, Kenneth et 
moi, dis-je à la thérapeute, et j'ai longtemps cru que nous 
étions très heureux. Puis nous nous sommes séparés, à ma 
demande.” La thérapeute chercha à savoir ce qui avait pu 
motiver ma décision. Je parlai d’un tas de choses 
différentes et j'en arrivai à mentionner que Kenneth 
s’absentait souvent de la maison le soir. Au début, il sortait 
une ou deux fois par semaine. Puis ce fut trois ou quatre 
fois par semaine. Et, pendant les cinq dernières années, il 
était absent six soirs sur sept. Il en a été ainsi jusqu'au jour 
où je lui ai dit qu'il était évident qu'il avait envie d’être 
ailleurs et qu'il valait peut-être mieux dans ce cas qu'il 
parte. 

« La thérapeute me demanda si je savais où il allait tous 
ces soirs. Je lui ai répondu que je n’en savais rien, que je ne 
le lui avais jamais demandé. Je me souviens de son 
étonnement. “Tous ces soirs, pendant toutes ces années, et 
vous n'avez jamais cherché à le savoir ?” demanda-t-elle. Je 
lui dis non, que je trouvais normal que des couples mariés 
s'accordent une certaine liberté. Ce que je faisais, par 
contre, c'était de lui répéter qu'il devait passer davantage 
de temps avec son fils, Thad. Il était toujours d'accord là- 
dessus, mais il sortait quand même. Il lui arrivait parfois, le 
dimanche, de participer à l’une de nos activités. Je le 
considérais comme quelqu'un de pas très malin, qui avait 
besoin de mes sempiternels sermons pour se rappeler ce 
que devait être la conduite d’un bon père. Je n'ai jamais pu 
admettre qu'il faisait exactement ce qu'il avait envie de 
faire et que j'étais incapable de le changer. En réalité, les 
choses allèrent de mal en pis au cours des ans, malgré mes 


efforts pour adopter un comportement tout à fait 
raisonnable. La thérapeute m'a demandé, lors de cette 
première visite, ce que je croyais qu'il faisait pendant les 
heures où il n’était pas à la maison. Cette question m'a 
ennuyée. Je ne voulais tout simplement pas penser à cela, 
parce que ainsi je ne risquais pas d’en souffrir. 

« Je sais maintenant que Kenneth ne pouvait pas se 
contenter d’une seule femme, bien qu'il aimât la sécurité 
d’une relation durable. Il m'avait donné mille indices de sa 
conduite, autant avant qu'après notre mariage : chaque fois 
qu'il disparaissait pendant des heures lors des pique-niques 
de la compagnie pour laquelle il travaillait, ou lorsque à 
une réception il se mettait à parler à une femme pour 
ensuite s’évanouir avec elle dans la nature, etc. Sans même 
songer à la façon dont je me comportais dans ces 
situations-là, je déployais mon charme pour distraire les 
gens de ce qui se passait et pour leur montrer que j'étais 
une personne sympathique... et peut-être aussi pour 
prouver que j'étais aimable, pas du tout le genre de femme 
que son ami ou son mari aurait envie de négliger si 
l’occasion se présentait. 

« Il me fallut de nombreuses séances de thérapie avant 
d’être capable de me rappeler qu'il y avait aussi eu un 
problème de femmes dans le mariage de mes parents. Ils se 
disputaient parce que mon père sortait et ne rentrait pas à 
la maison, et ma mère, tout en insinuant qu'il était infidèle, 
lui reprochaïit ouvertement de nous négliger tous. J'ai cru 
alors qu'elle le repoussait et je pris fermement la décision 
que jamais je ne me conduirais comme elle. Je m'habituai à 
tout garder en moi-même et m'efforçai de toujours sourire. 
C'est cela qui m'amena à voir une thérapeute. J'étais 
encore souriante et radieuse le jour où mon fils de neuf ans 
tenta de se suicider. Je tournai l'événement en plaisanterie, 
et c’est ce qui alarma ma collègue de travail. J'avais 
toujours cette conviction magique que tout finissait par 


s'arranger tant que j'étais gentille et que je ne me mettais 
pas en colère. 

« Et le fait de penser que Kenneth n'était pas très malin 
était également significatif. Je pouvais le sermonner et 
essayer d'organiser son existence, et c'était pour lui un prix 
bien minime à payer en échange d’une cuisinière et 
ménagère qui tenait la maison pendant qu'il faisait 
exactement ce qu'il voulait, sans avoir à donner 
d'explications. 

« Ma dénégation du fait que quelque chose ait pu aller 
mal était si profondément ancrée que je n’ai pas pu m'en 
débarrasser sans aide. Mon fils était très malheureux, mais 
je ne voulais tout simplement pas accepter cette réalité. 
J'essayai de le distraire, de plaisanter, mais cela le rendit 
probablement encore plus malheureux. Il y avait déjà six 
mois que Kenneth n'était plus à la maison et je n'avais 
encore dit à personne que nous étions séparés, ce qui ne 
facilitait pas les choses pour mon fils. Il fallait qu'il garde le 
secret, lui aussi, et qu'il dissimule en même temps toute sa 
détresse. Je ne voulais en parler à personne et je voulais 
qu'il s’en abstienne également. Je ne me rendais pas 
compte à quel point il avait besoin de confier ce secret. 
C'est la thérapeute qui m'a poussée à annoncer aux gens 
que mon parfait mariage était à l’eau. Oh ! que j'ai eu du 
mal à l’admettre. Je crois que la tentative de suicide de 
Thad était pour lui une façon de dire : “Regardez tous : 
quelque chose ne va pas !” 

« Et maintenant, ça va mieux. Thad et moi sommes 
encore en thérapie, ensemble et séparément, et nous 
apprenons à nous parler et à vivre avec nos sentiments. Il a 
été convenu que je m'abstiendrais de plaisanter à propos 
de ce qui pouvait surgir au cours des séances. Il m'est très 
difficile de me passer de ce mécanisme de défense et 
d'accepter de ressentir ce qui m'arrive, mais je m'améliore 
sans cesse. Lorsque je sors avec des hommes, il me vient 
parfois l’idée que celui-ci ou celui-là aurait bien besoin que 


je l’aide à corriger certains détails de son existence, mais je 
me ravise aussitôt et je ne me laisse pas aller à ce genre 
d’'élucubration. Les seules plaisanteries sarcastiques que 
j'ai le droit de faire pendant les séances de thérapie sont 
des commentaires sur mes petits besoins intempestifs de 
me “rendre utile”. Cela fait du bien de rire en voyant 
combien ce comportement était malsain, plutôt que de 
devoir rire pour occulter tout ce qui n'allait pas. » 

Connie a commencé à faire de l’humour pour distraire ses 
parents et elle-même de la réalité menaçante de leur 
relation instable. En y mettant tout son charme et tout son 
esprit, elle parvenait à détourner vers elle leur attention et 
à interrompre ainsi leurs disputes, au moins 
temporairement. Chaque fois que cela se produisait, elle se 
sentait comme le ciment qui retenait ensemble ces deux 
combattants, avec toute la responsabilité que ce rôle 
impliquait. Ces interactions ont été à l’origine de son 
besoin de contrôler les autres pour se sentir en sécurité et 
pour se rassurer, et elle exerça son contrôle au moyen de 
l'humour. Elle apprit à devenir extrêmement attentive à 
tout signe de colère et d’hostilité autour d'elle et à prévenir 
l'expression de tels sentiments en faisant une plaisanterie 
au bon moment ou en affichant un sourire désarmant. 

Elle avait une double raison de nier ses émotions 
premièrement, la perspective d’une rupture entre ses 
parents lui était insupportable ; deuxièmement, elle ne 
pouvait se laisser impressionner par ses émotions sans 
risquer de compromettre son numéro comique. Elle arriva 
ainsi à ignorer automatiquement ses émotions, tout comme 
elle parvint à manipuler et à contrôler les gens autour 
d'elle. Certes, sa pétulance superficielle déplaisait à 
certaines personnes, mais elle en attirait d’autres qui, 
comme Kenneth, ne voulaient pas interagir autrement qu’à 
un niveau très superficiel. 

Que Connie ait pu vivre pendant des années avec un 
homme qui disparaissait plusieurs heures à la fois, à une 


fréquence accrue, et qui finit par sortir des soirées 
entières, sans jamais s'inquiéter de savoir où il allait durant 
ces absences et ce qu'il faisait, montre sa grande capacité 
de dénégation et la peur, non moins grande, qui se 
dissimulait derrière. Connie ne voulait ni savoir, ni 
combattre, ni confronter, et surtout elle ne voulait pas 
ressentir la terreur qu'elle avait connue lorsqu'elle était 
enfant : pour des raisons de dissension, son univers risquait 
de s’écrouler. 

Il fut très difficile d'obtenir que Connie se soumette à un 
processus thérapeutique qui exigeait qu'elle renonce à son 
principal mécanisme de défense, l'humour. C'était comme 
si on lui avait demandé de renoncer à respirer ; elle resta 
longtemps persuadée qu’elle ne pourrait pas survivre sans 
humour. La tentative désespérée de son fils pour qu'ils 
commencent tous deux à affronter la réalité de leur 
situation avait à peine entamé les formidables défenses de 
Connie. Elle avait tellement perdu contact avec la réalité 
qu'elle n’était pas loin de la démence. Elle persista 
longtemps, en cours de thérapie, à ne discuter que des 
problèmes de Thad et à refuser d'admettre qu’elle en avait, 
elle aussi. Se prenant toujours pour « celle qui est forte », 
elle n'avait pas l'intention de renoncer facilement à cette 
prérogative. Mais, au fur et à mesure qu'elle accepta de 
s'exposer à la panique qui faisait surface chaque fois 
qu'elle n'avait pas recours à la plaisanterie, elle commença 
à se sentir plus en sécurité. Connie apprit qu'elle avait à sa 
disposition, en tant qu'adulte, des mécanismes pour s’en 
sortir qui étaient plus sains que ceux dont elle avait tant 
abusé depuis son enfance. Elle commença à questionner, à 
confronter, à s'exprimer et à faire connaître ses besoins. 
Elle apprit à être plus honnête qu'elle ne l'avait jamais été 
depuis de très nombreuses années avec elle-même et avec 
les autres. Et elle put finalement récupérer son humour, 
grâce auquel elle était désormais aussi capable de se 
moquer d'elle-même de manière salutaire. 


« J'ai grandi dans un foyer tendu, malheureux. Ma mère 
avait été abandonnée par mon père avant ma naissance ; 
j'en vins à croire qu'elle était le tout premier “parent 
célibataire”. Je ne connaissais personne dont les parents 
étaient divorcés, et comme nous habitions une ville très 
classe moyenne, pendant les années 1950, on ne manquait 
pas de nous faire sentir l’anomalie de notre situation. 

« Je m'appliquais beaucoup en classe et j'étais très jolie, 
de sorte que les professeurs m'aimaient bien. Cela m'a 
beaucoup aidée. Je pouvais au moins réussir sur le plan 
scolaire. Je devins une élève plus que modèle, ayant 
toujours les meilleures notes possibles tout au long du 
primaire. Au secondaire, la tension émotive devint si 
grande que je ne parvenais plus à me concentrer ; ma 
performance a commencé à baisser, bien que je n'’aie 
jamais osé obtenir de mauvais résultats. J'avais toujours 
l'impression que ma mère était déçue de moi et je craignais 
d’être un sujet de gêne pour elle. 

« Ma mère travaillait très fort comme secrétaire pour 
m'élever, et je me rends compte aujourd'hui qu'elle était 
constamment épuisée. Elle avait aussi beaucoup de fierté 
et, je crois, une honte profonde d’être divorcée. Elle était 
très mal à l’aise quand des enfants venaient à la maison. 
Nous étions pauvres, nous avions du mal à nouer les deux 
bouts et nous avions pourtant cet incroyable souci des 
apparences. Naturellement, c'était plus facile de garder les 
apparences si personne ne pouvait voir où nous habitions, 
de sorte que notre maison n’était pas accueillante, c’est le 
moins qu’on puisse dire. Lorsque des amis m'invitaient à 
passer la nuit chez eux, ma mère me disait : “Ils ne veulent 
pas vraiment de toi.” Elle agissait ainsi en partie parce 
qu'elle ne voulait pas avoir à rendre la pareille et devoir les 


recevoir chez nous, mais je ne pouvais pas comprendre cela 
quand j'étais jeune ; je croyais ce qu'elle me disait, c’est-à- 
dire que les gens ne voulaient pas de moi. 

« J'ai grandi en pensant qu'il y avait en moi quelque 
chose qui n'allait pas du tout. Sans savoir exactement ce 
que c'était, je me sentais de trop et je pensais qu'on ne 
m'aimait pas. Il n’y avait pas d'amour chez nous, seulement 
le devoir. Le pire, c’est que nous ne parlions jamais de la 
situation fausse dans laquelle nous vivions en faisant croire 
à tout le monde que tout allait pour le mieux, que nous 
connaissions le bonheur et la prospérité. Cette pression de 
devoir bien paraître était extrêmement contraignante, mais 
nous n’en parlions jamais. D'ailleurs, je ne me sentais pas 
capable de donner ainsi le change et je craignais qu’à tout 
moment il ne paraisse que j'étais moins bonne que les 
autres. J'avais beau savoir que je m'habillais bien et que je 
réussissais à l'école, je me sentais toujours coupable 
d’imposture. J'étais persuadée que je cachais 
d'innombrables défauts sous des fausses apparences et que 
si les gens m'aimaient c'était parce que je les trompais ; 
s'ils me connaissaient mieux, ils me fuiraient. 

« Je pense que le fait de grandir sans la présence d’un 
père n’a fait qu'empirer les choses, parce que je n'ai jamais 
appris à interagir avec les hommes sur une base d'échange. 
Ils étaient pour moi des animaux à la fois exotiques, 
menaçants et fascinants. Ma mère ne m'a jamais beaucoup 
parlé de mon père ; toutefois, le peu qu’elle m'en a dit m'a 
fait comprendre qu'il n’y avait pas de quoi être fière. Alors 
je ne posais pas de question ; j'avais peur de ce que je 
pouvais apprendre. Elle n’aimait pas beaucoup les hommes 
et laissait entendre qu'ils étaient dangereux, égoïstes et 
non fiables. Mais moi, je ne pouvais pas m'empêcher de les 
trouver tous fascinants, à commencer par les petits garçons 
au jardin d'enfants, dès mon premier jour de classe. Je 
m'acharnais à chercher ce qui manquait à mon existence, 
mais je ne parvenais pas à savoir ce que c'était. Je pense 


que c'était un très grand besoin de la présence intime de 
quelqu'un, un besoin de donner et de recevoir de 
l'affection. Je savais qu'hommes et femmes, maris et 
épouses étaient censés s'aimer les uns les autres ; mais ma 
mère me faisait comprendre de façon subtile, et parfois 
moins subtile, que les hommes nous rendent malheureuses, 
misérables, en nous abandonnant pour s'enfuir avec notre 
meilleure amie, ou en nous trahissant d’une autre manière. 
Voilà les histoires qu’elle me racontait quand j'étais enfant. 
J'ai probablement décidé très jeune que j'allais me trouver 
quelqu'un qui ne voudrait ni ne pourrait s'enfuir, quelqu'un 
dont personne ne voudrait. Je pense qu'avec le temps j'ai 
oublié que j'avais pris une telle décision. J'ai simplement 
continué de m'y conformer. 

« Je n'aurais jamais été capable de l’exprimer en paroles 
lorsque j'étais jeune, mais la seule façon que je concevais 
d’être avec quelqu'un, spécialement un homme, c'était de 
lui être indispensable. De cette façon, ïil ne 
m'abandonnerait pas, parce que je l’aiderais et qu'il serait 
reconnaissant. 

« Il n’est pas surprenant de savoir que mon premier petit 
ami ait été handicapé. Il avait été victime d’un accident de 
voiture et avait eu le dos cassé. Il portait des appareils 
orthopédiques aux jambes et marchaït avec des béquilles 
en acier. La nuit, je priais Dieu pour qu'il me rende 
handicapée à sa place. Nous allions ensemble à des soirées 
dansantes et je restais assise à ses côtés pendant des 
heures. C'était un garçon chic et n'importe quelle fille 
aurait pu goûter sa compagnie. Mais moi, j'aimais être avec 
lui pour une autre raison que sa compagnie sympathique ; 
et je ne risquais pas d’être rejetée ni blessée, étant donné 
que je lui rendais service. C'était comme si j'avais une 
police d'assurance contre la souffrance. J'étais vraiment 
toquée de ce garçon, mais je comprends maintenant que je 
l’avais choisi parce qu'il y avait quelque chose d’anormal 
chez lui, tout comme chez moi. Et comme son anomalie à 


lui était plus visible, je pouvais le plaindre et avoir pitié de 
lui tant que je voulais. Il était de loin celui de mes 
amoureux qui fut le plus en santé. J'ai connu après lui des 
jeunes délinquants, des cancres, tous des ratés autant 
qu'ils étaient. 

« J'ai rencontré mon premier mari lorsque j'avais dix-sept 
ans. Il avait de la difficulté à suivre à l’école et il était en 
train de rater ses cours. Bien que divorcés, son père et sa 
mère se disputaient encore. Comparé au sien, mon milieu 
familial semblait “exemplaire” ! Je pouvais me détendre un 
peu et me sentir moins honteuse. Et, bien entendu, je 
m'apitoyais beaucoup sur lui. Il était révolté, mais 
j'attribuais cela au fait que personne n'avait jamais fait 
l'effort de le comprendre. 

« Il y avait aussi mon quotient intellectuel qui était 
supérieur au sien d’au moins vingt points, et cela comptait 
beaucoup pour moi. J'avais besoin de tels avantages et de 
bien d’autres choses pour me sentir à sa hauteur et pour ne 
pas avoir peur qu'il me quitte pour quelqu'un de meilleur 
que moi. 

« Mon attitude envers lui, durant les douze ans que nous 
avons été mariés, a été une attitude de dénégation. Je 
refusais de le voir tel qu'il était et je m'efforçais, au 
contraire, de faire de lui l'être que je pensais qu'il devait 
être. J'étais persuadée qu'il serait tellement plus heureux 
et qu'il se sentirait tellement mieux si je pouvais seulement 
lui dire comment élever nos enfants, comment mener ses 
affaires, comment se comporter vis-à-vis des siens. Je 
poursuivais mes études - en psychologie, évidemment. 
Alors que ma propre existence était déjà si détraquée et si 
malheureuse, je faisais des études pour apprendre 
comment venir en aide aux autres. Et pourtant, je faisais 
tous les efforts possibles pour m'en sortir ; j'étais 
persuadée que la clef de mon bonheur résidait dans le fait 
de l’amener à changer, lui. Il était évident qu'il avait besoin 
de mon aide. Il ne payait pas ses factures et n’acquittait 


pas ses impôts. Il me faisait des promesses, ainsi qu'à ses 
enfants, et il ne les tenait pas. Il rendait ses clients 
enragés, et ceux-ci m'appelaient pour se plaindre de ce 
qu'il n'avait pas terminé des travaux qu'il avait entrepris 
pour leur compte. 

« Je n’ai pas pu le quitter tant que je n'ai pas été capable 
de voir qui il était au lieu de qui je voulais qu'il fût. Pendant 
les trois derniers mois de notre mariage, je me suis 
contentée de me taire et d'observer, sans faire des sermons 
interminables. C’est là que j'ai compris que je ne pouvais 
pas vivre avec celui qu'il était. J'avais attendu longtemps 
d’être capable d’aimer l'homme merveilleux que j'espérais 
qu'il deviendrait grâce à mon aide. J'ai passé toutes ces 
années dans l'espoir qu'il changeraïit. 

« Je ne comprenais toutefois pas encore cette manie que 
j'avais de choisir des hommes que je savais inadéquats, 
mais que je percevais comme ayant besoin de mon aide. Je 
ne m'en suis rendu compte qu'à la suite de plusieurs autres 
relations avec des hommes impossibles : un narcomane, un 
homosexuel, un impuissant et enfin un avec qui j'eus une 
longue relation et qui fut très malheureux en mariage. 
Lorsque cette relation-là prit fin (de manière désastreuse), 
je n’ai plus été capable de croire qu'il s'agissait toujours de 
malchance. Je savais que j'étais pour quelque chose dans 
ce qui m'arrivait. 

« J'étais devenue psychologue licenciée et je consacrais 
tout mon temps à aider des gens. Je sais maintenant que 
mon milieu professionnel est plein de gens comme moi, qui 
passent leurs journées de travail à aider les autres et qui 
ont, en plus, besoin d'aider dans leurs relations 
personnelles. Toute ma conception des rapports avec mes 
enfants consistait à leur faire des rappels, à les encourager, 
à les guider et à me faire du souci à leur sujet. C’est tout ce 
que je savais de l’amour - essayer d'aider les gens et me 
soucier d'eux. J'ignorais tout de la manière d'accepter les 


autres tels qu'ils sont ; cela était probablement dû au fait 
que je ne m'étais jamais acceptée moi-même. 

« C’est alors que la vie me rendit un fier service. Tout 
mon univers s’écroula. Lorsque mon aventure avec un 
homme marié se termina, mes deux fils étaient aux prises 
avec la loi et ma santé était très mauvaise. Je n'étais tout 
simplement plus capable de m'occuper de tout le monde. 
C'est l'agent de probation de mon fils qui m'a fortement 
conseillé de commencer à m'occuper sérieusement de moi- 
même ; une partie de moi comprit qu'il le fallait. C’est lui 
qui, après toutes ces années de psychologie, a réussi à 
m'éclairer. Il a fallu que mon existence soit bouleversée de 
fond en comble pour que je me regarde et me rende 
compte de l’aversion que j'avais de moi. 

« Une des choses les plus pénibles auxquelles j'ai dû faire 
face était le fait que ma mère n'avait pas réellement voulu 
de la responsabilité de m'’élever, qu’elle n'avait pas voulu 
de moi, un point c’est tout. En tant qu'adulte, je suis 
maintenant capable de comprendre combien cela a dû être 
pénible pour elle. Chaque fois qu’elle me parlait de ces 
gens qui ne voulaient pas de ma présence, c’est d’elle- 
même qu'elle parlait, en fait. J'en ai eu l'intuition lorsque 
j'étais enfant et je pense que, ayant été incapable de 
l’accepter, j'ai choisi de l’ignorer. Il y eut beaucoup d’autres 
choses que je me suis mise à ignorer, par la suite. Je ne 
laissais pas pénétrer les critiques qu’elle m'adressait 
continuellement, ni la colère dans laquelle elle se mettait 
quand je m'amusais. Je trouvais trop menaçant de subir 
toute l'hostilité qu’elle dirigeait contre moi ; alors j'ai cessé 
de ressentir et de réagir et j'ai consacré toute mon énergie 
à être bonne et à aider les autres. Tant que je m'occupais 
des autres, je ne faisais pas attention à moi et je n'avais pas 
à ressentir ma propre peine. 

« La pilule a été dure à avaler, maïs je me suis résolue à 
me joindre à un groupe de thérapie axée sur la maîtrise de 
soi. Ce groupe était composé de femmes qui avaient les 


mêmes difficultés que moi avec les hommes. C'était le 
genre de groupe que j'avais l'habitude d’animer 
professionnellement, et voilà que j'étais rendue à l’humble 
statut de participante. Bien que mon ego ait pris un dur 
coup, ce groupe m'aida à voir mon besoin de diriger et de 
contrôler les autres et contribua à m'y faire renoncer. Je 
sentis que je commençais à guérir. Au lieu de me soucier de 
tout le monde, je m'occupais enfin de moi-même. Et il y 
avait tant à faire ! À partir du moment où je me suis 
efforcée d'abandonner le besoin de transformer mes 
proches, j'ai pratiquement dû cesser de parler ! Tout ce que 
j'avais dit pendant si longtemps avait été dit “pour aider”. 
J'ai éprouvé un grand choc lorsque je me suis rendu 
compte à quel point je dirigeais et contrôlais. Même mon 
travail professionnel fut radicalement modifié par mon 
changement de comportement. Mes clients sont 
maintenant beaucoup plus en mesure de s'appuyer sur moi 
pendant qu'ils apprennent à résoudre leurs problèmes. 
Auparavant, je prenais sur moi la très lourde responsabilité 
de les rétablir. Il importe maintenant beaucoup plus que je 
les comprenne. 

« Quelque temps après, je fis la connaissance d’un 
homme bien. Il n’avait pas besoin de moi du tout. Il n’avait 
vraiment rien d’anormal. Je me suis sentie mal à l’aise au 
début, en apprenant à être avec lui sans essayer de le 
transformer complètement. Après tout, c'était l'unique 
façon que je connaissais d’interagir avec les gens. Puis j'ai 
appris à ne faire rien d'autre qu'être moi-même, et ça a 
l’air de fonctionner. J'ai l'impression que ma vie commence 
à avoir du sens. Je continue, bien sûr, ma thérapie de 
groupe pour empêcher que je retombe dans mes vieilles 
habitudes. J'éprouve parfois le besoin intense de 
commander, mais je sais que je ne dois pas me laisser 
dominer par ce besoin. » 

Comment peut-on relier tout cela à la dénégation et au 
contrôle ? 


Pam a commencé par nier la réalité de la colère et de 
l'hostilité de sa mère à son endroit. Elle a refusé de se 
sentir indésirée dans sa famille. Flle s’est interdit de 
ressentir, point final, parce que cela lui faisait trop mal. 
Cette incapacité de percevoir et de ressentir ses émotions 
lui ont en réalité permis d'aller avec les hommes qu'elle 
choisissait. Son système d'alarme émotif, qui l'aurait 
autrement éloignée d’eux, était inopérant au moment de 
chaque nouvelle rencontre, et ce, en raison du degré de 
dénégation très élevé. Étant émotivement incapable de 
percevoir la véritable nature de ces hommes, elle ne 
pouvait voir chez eux que leur besoin de compréhension et 
d'aide. 

L'approche qu'utilisait Pam dans ses nouvelles relations 
consistait à comprendre, à encourager et à améliorer son 
partenaire. C’est une formule qu'utilise souvent la femme 
qui aime trop, et le résultat qui en découle est 
habituellement le contraire de ce qui était attendu : elle se 
retrouve non pas avec un partenaire reconnaissant et loyal, 
lié à elle par sa dévotion et sa dépendance, mais plutôt 
avec un homme dont la révolte et le ressentiment vont en 
augmentant, et qui la critique de plus en plus. Le besoin 
qu'il a de maintenir son autonomie et le respect qu'il a de 
lui-même font qu'il doit cesser de voir en elle la solution à 
tous ses problèmes ; elle devient pour lui la source d’une 
grande partie sinon de la majorité de ses difficultés. 

Lorsque cela se produit et que la relation s'écroule, la 
femme plonge dans un sentiment d'échec et de désespoir 
encore plus profond. Si elle n’est même pas capable de se 
faire aimer par quelqu'un d'aussi nécessiteux et inadéquat, 
comment peut-elle espérer gagner et conserver l’amour 
d’un homme mieux portant et plus adéquat ? Cela explique 
pourquoi il arrive souvent qu'une telle femme aille d’une 
mauvaise relation à une plus mauvaise encore, parce 
qu'elle se sent plus amoindrie à chaque échec. 


Cela montre également combien il est difficile pour une 
telle femme d'abandonner cette attitude à moins de 
comprendre ce besoin fondamental qui la motive. Comme 
beaucoup d’autres dans les services d'aide, Pam se servait 
de sa profession pour soutenir sa fragile estime d'’elle- 
même. Son mode d'interaction avec les autres - y compris 
ses clients, ses parents, son époux et ses autres partenaires 
- se limitait à leurs besoins, à leur indigence. Dans chaque 
domaine de son existence, elle recherchait des moyens 
pour échapper à son sens profond d'inadaptation et 
d'infériorité. Pam ne gagna une meilleure estime d'’elle- 
même que lorsqu'elle commença à profiter des puissantes 
propriétés de guérison que sont la compréhension et 
l'acceptation que lui prodiguèrent ses « collègues- 
participantes » du groupe ; elle put alors commencer à 
entretenir des rapports valables avec les autres, y compris 
avec un homme normal. 


« Je suis probablement sortie avec une centaine d'hommes 
dans ma vie et en y repensant maintenant, je suis certaine 
que c'étaient soit des hommes beaucoup plus jeunes que 
moi, soit des escrocs, des toxicomanes, des alcooliques, des 
homosexuels ou des fous. Cent hommes impossibles ! 
Comment ai-je fait pour les trouver ? 

« Mon père était aumônier dans la marine. Cela revient à 
dire qu'il prétendait être un homme bon et affectueux, 
partout sauf à la maison où il se comportait selon sa 
véritable nature - il était méchant, exigeant, critiqueur et 
égoïste. Lui et ma mère pensaient que nous, les enfants, 
n’existions que pour l’aider à jouer son rôle professionnel. 
Ils s’attendaient à ce que nous soyons parfaites à l’école, en 
société, et que nous ayons toujours une conduite 
irréprochable. Cela était impossible, étant donné 


l'atmosphère chez nous. La tension qui régnait à la maison 
quand mon père était là était à couper au couteau. Il n’y 
avait aucune intimité entre mes parents. Ma mère était 
continuellement fâchée. Elle ne se disputait pas 
ouvertement avec mon père ; sa colère était sourde et 
menaçante. Chaque fois que mon père exécutait un travail 
qu'elle lui avait demandé de faire, il le gâchaïit exprès. Un 
jour que la table de la salle à manger avait besoin d’être 
réparée, il l’arrangea au moyen d’un immense clou, ce qui 
eut pour résultat d’abîmer complètement la table. Nous 
avions toutes pris l'habitude de le laisser tranquille. 

« Lorsqu'il atteignit l’âge de la retraite, il passa toutes 
ses journées et toutes ses soirées à la maison, assis dans 
son fauteuil et jetant des regards mauvais autour de lui. Il 
ne disait pas grand-chose, mais sa seule présence nous 
mettait toutes mal à l'aise. Je le haïssais vraiment. À cette 
époque-là, je ne pouvais pas me rendre compte qu'il avait 
ses propres problèmes et que nous avions les nôtres, à la 
façon dont nous agissions avec lui et dont nous le laissions 
nous contrôler par sa présence. C'était un duel permanent : 
qui contrôlerait qui ? Et c'était lui qui gagnait toujours, 
passivement. 

« De toute façon, il y avait longtemps que j'étais devenue 
la révoltée de la famille. Comme ma mère, j'étais en colère, 
et ma seule manière de l’exprimer était de rejeter toutes 
les valeurs que mes parents représentaient, de m'en aller 
et d'essayer d’être le contraire de chacun des membres de 
ma famille. Je crois que ce qui m'enrageait le plus était le 
fait que nous paraissions si normaux, vus de l'extérieur. Je 
voulais crier sur les toits comment notre famille était 
perturbée, mais personne chez moi ne semblait s’en rendre 
compte. Ma mère et mes sœurs s'étaient faites à l’idée que 
c'était moi qui avais un problème, et j'ai accepté cette 
version des choses en jouant mon rôle jusqu'aux limites 
extrêmes. 


« À l’école que je fréquentais, j'ai lancé un journal 
clandestin qui causa beaucoup d’'émoi. Ensuite, je suis allée 
au collège et dès que j'en ai eu l’occasion je suis partie à 
l'étranger. J'avais hâte de m'’éloigner le plus possible de ma 
famille. J'étais extérieurement très révoltée, mais, 
intérieurement, j'étais très confuse. 

« J'ai eu ma première expérience sexuelle lorsque je 
faisais partie du Peace Corp$, et ce n’était pas avec un 
volontaire. C'était avec un jeune étudiant africain. Il voulait 
tout savoir sur les États-Unis ; je me sentais comme son 
mentor - plus solide que lui, mieux éduquée, davantage 
dans le vent. Le fait que je sois blanche et lui noir fit 
beaucoup de bruit. Je m'en fichais ; cela ne faisait que 
renforcer mon esprit de révolte. 

« Quelques années plus tard, alors que j'étais encore au 
collège, je rencontrai un Britannique et me mariai avec lui. 
C'était un intellectuel qui venait d’une famille aisée ; je 
respectais ce genre de choses. De plus, il avait vingt-sept 
ans et il était encore puceau. D'être de nouveau le 
professeur me donna confiance et un sentiment 
d'indépendance. Je me sentais en contrôle. 

« Nous avons été mariés pendant sept ans et avons vécu à 
l'étranger. À cette époque-là, j'étais terriblement nerveuse 
et malheureuse, mais je ne savais pas pourquoi. Puis je fis 
la connaissance d’un jeune étudiant orphelin et je 
commençai avec lui une liaison mouvementée au cours de 
laquelle je quittai mon mari et mes deux enfants. Ce jeune 
homme n'avait eu de relations sexuelles qu'avec des 
hommes avant de me rencontrer. Nous avons vécu 
ensemble dans mon appartement pendant deux ans. Il avait 
aussi des partenaires sexuels masculins, mais cela ne me 
dérangeait pas. Nous avons essayé un tas de trucs dans le 
domaine du sexe et je crois bien que nous avons forcé tous 
les tabous. Ce fut toute une aventure pour moi, mais au 
bout d’un certain temps je redevins agitée ; je me suis donc 


débarrassée de lui comme amant. Nous sommes, 
cependant, encore amis à l'heure qu'il est. Après lui, 
succéda une longue série de types de très, très bas calibre. 
Ils habitèrent tous avec moi, c’est le moins qu’on puisse 
dire. La plupart d’entre eux m'empruntèrent de l'argent, 
parfois plusieurs milliers de dollars ; il y en a même qui 
m'ont entraînée dans des combines tout à fait illégales. 

« Je n'étais pas du tout consciente d’avoir un problème, 
malgré tout ce qui se passait. Étant donné que chacun de 
ces hommes retirait quelque chose de moi, je me sentais la 
plus forte, celle qui contrôlait la situation. 

« Je revins ensuite aux États-Unis et commençai à sortir 
avec l’homme qui fut probablement le pire spécimen de ma 
collection. Son alcoolisme était tellement avancé que son 
cerveau avait subi des lésions. Cet homme se mettait en 
colère pour un rien, se lavait rarement, ne travaillait pas et 
avait été menacé d'emprisonnement pour conduite en état 
d’ébriété. Je l’accompagnai à l'agence où il était contraint 
de suivre un programme destiné aux chauffeurs condamnés 
pour avoir conduit en état d'ivresse, et l’instructeur qui 
nous reçut me suggéra de voir un de leurs conseillers ; il 
voyait bien que j'avais, moi aussi, des problèmes. Cela 
semblait évident à cet instructeur, mais pas à moi. Je 
croyais que c'était l’homme avec qui je vivais qui avait des 
problèmes et que j'étais normale, moi. Néanmoins, j'ai suivi 
le conseil de l’instructeur. La personne qui m'a reçue en 
consultation m'a aussitôt invitée à parler de mon attitude 
dans mes relations avec les hommes. Je n'avais jamais 
examiné ma vie sous cet angle-là auparavant. J'ai décidé de 
revoir cette conseillère ; elle m'a aidée à voir plus 
clairement l'attitude que j'avais adoptée. 

« Lorsque j'étais enfant, je m'étais tellement détachée de 
mes sensations que les expériences dramatiques que je 
vivais avec ces hommes m'étaient indispensables, n’était-ce 
que pour me sentir en vie. Avoir des ennuis avec la police, 
m'adonner à la drogue, être mêlée à des combines 


d'argent, à des gens dangereux et à des jeux sexuels 
dénaturés, tout cela était devenu très ordinaire pour moi. 
En fait, même avec tout cela, je ne ressentais pas grand- 
chose. 

« Je continuai de voir la conseillère et, à sa suggestion, je 
me joignis aussi à un groupe de femmes. J'ai alors 
commencé à apprendre lentement des choses sur moi, sur 
mon attirance envers des hommes malades et inadaptés 
que je pouvais dominer grâce aux efforts que je déployais 
pour les aider. Bien qu'ayant été en analyse en Espagne, 
pendant des années et des années, évoquant sans cesse ma 
haine pour mon père et ma colère contre ma mère, je 
n'avais jamais fait de rapprochement avec mon obsession 
d'hommes impossibles. J'ai toujours cru que l'analyse me 
faisait beaucoup de bien ; elle ne m'avait pourtant jamais 
aidée à modifier mon attitude. En fait, lorsque j'examine le 
comportement que j'avais pendant ces années-là, je me 
rends compte que je n'ai fait qu'empirer. 

« Je commence à aller mieux, maintenant, grâce à mes 
séances de thérapie, et mes rapports avec les hommes 
s’améliorent aussi peu à peu. Il y a quelque temps, je 
sortais avec un diabétique qui refusait de prendre son 
insuline ; j'essayais de l'aider en le raisonnant sur le 
danger qu'il courait et en cherchant à améliorer son estime 
de lui-même. Cela peut sembler drôle à dire, mais la 
fréquentation de cet homme représentait un pas vers 
l'avant ! Lui au moins n'était pas affligé d’une totale 
dépendance. Maïs je jouais encore mon rôle habituel de 
femme forte qui s'occupe du bien-être d’un homme. Je 
laisse momentanément les hommes tranquilles, parce que 
j'ai enfin compris que je ne veux pas me rendre 
responsable d’un homme et parce que c’est encore le seul 
moyen d'interaction avec les hommes que je connais. 
Jusqu'ici, les hommes n'ont représenté pour moi qu’un 
moyen pour m'éviter d’avoir à m'occuper de moi. Pour une 
fois, je m’efforce d'apprendre à m'occuper de moi-même et 


à renoncer à ces diversions qu'ont été les hommes dans 
mon existence. C’est apeurant, toutefois, parce que je 
réussissais beaucoup mieux à m'occuper d'eux que de moi- 
même. » 


Nous voilà de nouveau en présence des thèmes jumeaux : 
la dénégation et le contrôle. L'état émotionnel de la famille 
de Céleste était chaotique, mais ce chaos ne fut jamais 
admis ni même exprimé. Même la révolte de Céleste contre 
les règles et les normes familiales n’était qu'une allusion 
très subtile à l’état profondément perturbé de sa famille. 
Elle avait beau crier, aucun de ses proches ne voulait 
écouter. Étant en butte à tant de frustration et d'isolement, 
elle s’est coupée de toutes ses sensations à l'exception 
d’une, la colère : contre son père, parce qu'il lui était 
inaccessible, et contre les autres membres de la famille qui 
refusaient de voir leurs problèmes et sa souffrance à elle. 
Mais sa colère était irraisonnée ; Céleste ne comprenait 
pas que celle-ci venait de son impuissance à changer la 
famille qu’elle aimait et dont elle avait besoin. N'ayant pu 
satisfaire ses besoins émotionnels d'amour et de sécurité 
dans ce milieu-là, elle a recherché des relations qu'elle 
pouvait contrôler, avec d’autres gens qui avaient moins 
d'éducation et d'expérience qu'elle et qui se trouvaient 
dans de moins bonnes conditions économiques et sociales 
qu'elle. Son besoin inné de ce genre de rapports se révèle 
dans l'extrême degré d'inadaptation de son dernier 
partenaire, un alcoolique quasi irrécupérable qui n'était 
pas très loin de correspondre à l’image stéréotypée 
d'ivrogne. Et là encore, Céleste, qui était intelligente, 
sophistiquée, instruite et expérimentée, ne s’inquiéta pas 
de tous les indices qui lui montraient combien cette liaison 
était malsaine et non appropriée. La dénégation de ses 
propres sentiments et perceptions et son besoin de 
contrôler cet homme et la relation qu'elle vivait avec lui 
l’emportaient de beaucoup sur son intelligence. Il 


importait, dans le processus de guérison de Céleste, qu’elle 
cesse son analyse intellectuelle d'elle-même et de sa vie et 
qu'elle commence à ressentir cette grande souffrance 
affective qui entourait le non moins grand isolement qu’elle 
endurait depuis son enfance. Ses nombreuses et exotiques 
expériences sexuelles étaient rendues possibles par le peu 
d'intimité qu’elle partageait avec d’autres êtres humains et 
avec elle-même. En fait, ces relations lui évitaient de 
risquer la moindre intimité avec les autres. Le drame 
qu'elle vivait et l’excitation qu'elle en tirait la protégeaient 
de la terrible menace de l'intimité. Sur le chemin de la 
guérison, il lui fallait envisager la situation calmement, 
froidement, sans se laisser distraire par un homme, et 
s’exposer à ses propres sensations, y compris l'isolement 
qui lui était douloureux ; il fallait aussi que d’autres 
femmes, qui comprennent son comportement et ses 
sentiments, valorisent les efforts qu'elle faisait en vue de 
changer. Pour guérir, Céleste devait apprendre à faire 
confiance à d’autres femmes ainsi qu’à elle-même. 

Céleste doit d’abord entrer en relation avec elle-même 
avant de pouvoir interagir sainement avec un homme, et 
elle a encore beaucoup à faire dans ce domaine. Tous ses 
contacts antérieurs avec les hommes n'étaient au fond 
qu'un reflet de la colère, du chaos et de la révolte qu’elle 
vivait en elle, et les efforts qu’elle faisait pour contrôler ces 
hommes étaient également des efforts pour calmer les 
forces internes et les sentiments qui l’animaient. C’est 
désormais sur elle-même qu'elle doit concentrer ses efforts, 
et la stabilité qu’elle acquerra peu à peu se manifestera 
dans ses interactions avec les hommes. Tant qu’elle n'aura 
pas appris à s'aimer et à se faire confiance, elle ne pourra 
ni éprouver d'amour et de confiance à l’égard d’un homme, 
ni acquérir l’amour et la confiance de cet homme. 

Beaucoup de femmes font l'erreur de chercher un homme 
avec qui elles pourront développer une relation, sans avoir 
au préalable développé une relation avec elles-mêmes ; 


elles courent d’un homme à l’autre, à la recherche de ce 
qui leur manque. Cette recherche doit commencer en nous. 
Si nous ne nous aimons pas, il n’y a personne qui puisse 
nous donner suffisamment d'amour pour que nous nous 
sentions comblées. En effet, lorsque dans notre dénuement 
nous nous mettons en quête d'amour, nous ne pouvons 
trouver qu'un dénuement encore plus grand. Ce que nous 
manifestons dans nos vies est un reflet de ce qui est au 
fond de nous : nos croyances en notre propre valeur, en 
notre droit au bonheur et à ce qui nous revient dans la vie. 
Lorsque nos croyances changent, notre vie change aussi. 


« Il arrive parfois que, à force de se donner des 
apparences, il devienne pratiquement impossible de laisser 
voir à d’autres ce qui se passe en nous réellement. C’est 
même difficile de le savoir soi-même. Pendant des années, 
j'ai dissimulé ce qui se passait à la maison en faisant croire 
que tout allait bien. Très tôt déjà, lorsque j'allais à l’école, 
je prenais des responsabilités, je me faisais élire, je 
m'occupais de plusieurs choses. C'était sensationnel. Il y 
avait des moments où j'aurais voulu rester éternellement 
au collège. Là, j'étais quelqu'un qui était capable de 
réussir. J'y ai occupé de nombreuses fonctions 
prestigieuses, y compris le poste de vice-présidente de la 
classe des finissants. Robbie et moi avons même été élus le 
plus beau couple de l’année. Tout semblait aller pour le 
mieux. 

« À la maison aussi tout avait l’air de bien aller. Mon père 
était représentant et il gagnait beaucoup d'argent. Nous 
avions une belle grande maison, avec une piscine et à peu 
près tous les biens matériels que nous pouvions désirer. 
C'est à l’intérieur que quelque chose manquait, là où ça ne 
se voyait pas. 


« Mon père était presque toujours en voyage. Il aimait les 
motels et ramassait des femmes dans les bars. Chaque fois 
qu'il était à la maison, lui et ma mère se mettaient dans des 
colères terribles. Quiconque était présent à ce moment-là 
devait écouter les comparaisons qu'il faisait entre elle et 
toutes les autres femmes qu'il connaissait. Parfois aussi, ils 
en venaient aux mains. Quand cela arrivait, mon frère 
essayait de les séparer ou je devais appeler la police. 
C'était vraiment très moche. 

« Après qu'il avait repris la route, ma mère nous parlait 
longuement, à mon frère et à moi, et nous demandait si elle 
devait quitter papa. Ni l’un ni l’autre ne voulions être 
responsables d’une telle décision, même si nous détestions 
leurs disputes ; c’est pourquoi nous essayions d'éviter de 
répondre. Elle n’est cependant jamais partie, parce qu’elle 
craignait de perdre la sécurité financière qu'il assurait. Au 
lieu de cela, elle se mit à consulter souvent le médecin et 
elle commença à se bourrer de médicaments pour pouvoir 
endurer la situation. Puis elle cessa de se préoccuper de ce 
que papa faisait. Elle se retirait simplement dans sa 
chambre, avalait une ou deux pilules de plus et restait 
enfermée. Lorsqu'elle était dans sa chambre, je devais 
m'occuper d’une grande partie de ses tâches, mais cela ne 
m'ennuyait pas tellement. C'était mieux que d'entendre 
mes parents se disputer. 

« Lorsque je fis connaissance avec mon époux, j'étais 
devenue une experte de la prise en charge. 

« Robbie buvait déjà passablement quand nous nous 
sommes rencontrés en première année du secondaire. Il 
avait même un sobriquet ; parce qu'il buvait beaucoup de 
bière Burgermeister, on l'avait surnommé “Burgie”. Mais 
cela ne m'inquiétait pas. J'étais sûre d’être capable de 
m'occuper de n'importe quelle mauvaise habitude que 
Robbie pouvait avoir. On m'avait toujours dit que j'étais une 
personne sérieuse pour mon âge, et je le croyais. 


« Il y avait quelque chose de très gentil en Robbie, qui 
m'a attirée immédiatement. Il me faisait penser à un 
cocker, plein de douceur et attachant, avec de grands yeux 
bruns. Nous avons commencé à sortir ensemble après que 
j'eus dit à son meilleur ami qu'il m'intéressait. C’est moi 
qui ai pratiquement organisé toute l'affaire. Il me semblait 
normal que je prenne l'initiative parce qu'il était très gêné. 
Nous avons commencé à sortir ensemble régulièrement à 
ce moment-là. Il lui arrivait parfois de ne pas être au 
rendez-vous que nous nous étions fixé. Le lendemain, il se 
montrait désolé et s’excusait humblement de s'être laissé 
aller à boire et d’avoir oublié. Alors je le sermonnais, le 
grondais et finalement je lui pardonnais. Il semblait 
presque reconnaissant que je sois là pour le maintenir dans 
le droit chemin. J'ai toujours été autant une mère qu’une 
bonne amie pour lui. Je faisais les ourlets de ses pantalons, 
lui rappelais la date d'anniversaire des membres de sa 
famille, le conseillais sur ses études et sur sa carrière. 
Robbie avait des parents sympathiques, mais ils avaient six 
enfants. Son grand-père, qui était malade, habitait aussi 
avec eux. Chacun était un peu distrait par tout cet 
encombrement et j'étais toute disposée à combler 
l'attention dont Robbie était privé chez lui. 

« Il reçut son ordre de mobilisation deux ans après sa 
sortie de l’école secondaire. C'était au début de la guerre 
du Viêt-nam ; si un jeune homme était marié, il était 
exempt de service militaire. Je ne supportais pas l’idée de 
ce qui arriverait à Robbie au Viêt-nam. J'aurais pu dire que 
j'avais peur qu'il soit blessé ou tué, mais je dois admettre 
en toute honnêteté que je craignais bien davantage qu'il 
mürisse là-bas et qu’à son retour il n’ait plus besoin de moi. 

« Je lui ai laissé clairement comprendre que j'accepterais 
de l’épouser pour lui éviter d'être mobilisé, et c’est ce que 
nous avons fait. Nous avions tous les deux vingt ans lorsque 
nous nous sommes mariés. Je me souviens qu'il s'était 
tellement enivré à la réception de mariage que j'ai dû 


prendre le volant au moment de partir pour notre voyage 
de noces. Cela avait été marrant. 

« Après la naissance de nos fils, son alcoolisme embpira. Il 
m'expliquait qu'il avait besoin d'échapper à toute la tension 
qu'il ressentait et que nous nous étions mariés trop jeunes. 
Il faisait très souvent des sorties de pêche et passait de 
nombreuses soirées avec ses amis. Je n’arrivais pas à me 
fâcher vraiment, parce que j'avais tellement de peine pour 
lui. Chaque fois qu'il s’enivrait, je lui trouvais des excuses 
et je m’efforçais de rendre notre foyer plus agréable. 

« J'imagine que nous aurions pu continuer ainsi 
indéfiniment, la situation empirant un peu chaque année. 
Cependant, à son travail, on a commencé à s’apercevoir 
qu'il buvait. Son patron et ses collègues le confrontèrent 
avec son problème et il eut à choisir entre l’abstinence et la 
perte de son emploi. Eh bien il s’est abstenu. 

« C'est là que les difficultés ont commencé. Pendant 
toutes ces années où Robbie buvait et causait des 
embêtements, je savais deux choses : premièrement, il 
avait besoin de moi ; deuxièmement, personne d'autre ne 
serait capable de l’endurer. Et c'était là ma seule façon de 
me sentir en sécurité. C'est vrai, je devais supporter 
beaucoup de choses, mais cela m'était égal. J'avais eu un 
père qui s'était encore plus mal comporté que Robbie. Il 
battait ma mère et couchaïit avec des douzaines de femmes 
qu'il rencontrait dans les bars. Par comparaison, je trouvais 
moins pénible de supporter un mari qui buvait trop. Sans 
compter que je tenais ma maison comme je l’entendais. Et 
lorsque Robbie dépassait vraiment les limites, je le 
grondais et je pleurais ; alors il marchait droit pendant une 
semaine ou deux. Je n'avais vraiment pas besoin de plus 
que cela. 

« Évidemment, je ne savais rien de tout cela avant que 
Robbie eût cessé de boire. Et voilà que tout d’un coup, mon 
pauvre Robbie désemparé se rendait tous les soirs à des 
réunions des Alcooliques Anonymes, qu'il avait des 


entretiens sérieux au téléphone avec des gens que je ne 
connaissais même pas. Ensuite il eut un parrain chez les 
Alcooliques Anonymes et c’est vers cet homme qu'il se 
tournait chaque fois qu'il avait un problème ou une 
question à régler. C'était comme si on m'avait congédiée, et 
j'enrageais ! Une fois de plus, je dois admettre en toute 
honnêteté que je regrettais le temps où il buvaïit. Avant son 
abstinence, c'était moi qui appelais son patron et qui 
inventais des excuses fantaisistes lorsqu'il avait trop mal 
aux cheveux pour aller travailler. Je mentais à sa famille et 
à ses amis à propos des ennuis qu'il avait à son travail ou 
lorsqu'il avait conduit en état d’ébriété. En somme, je 
m'interposais entre lui et la vie. Et voilà que désormais 
j'étais exclue du jeu. Chaque fois qu'une situation difficile 
se présentait, il téléphonait à son parrain, et ce dernier 
insistait toujours pour que Robbie aborde le problème de 
front ; après y avoir fait face, quel que fût le problème, il 
rappelait son parrain pour lui faire un rapport. Et moi, 
pendant ce temps-là, j'étais laissée de côté. 

« Bien que j'aie vécu pendant des années avec un homme 
irresponsable, indigne de confiance et de très mauvaise foi, 
ce n’est que lorsque Robbie a été sobre depuis neuf mois et 
qu'il s’est amélioré en tout que nous nous sommes aperçus 
que nous nous querellions beaucoup plus qu'avant. Je me 
mettais très en colère lorsqu'il téléphonait à son parrain 
pour savoir comment il devait s’y prendre avec moi ; il 
semblait que c'était moi qui étais la plus grande menace à 
son abstinence ! 

« Je faisais les premières démarches en vue du divorce au 
moment où l'épouse de son parrain m'a téléphoné et m'a 
proposé de prendre un café avec elle. J'ai accepté son 
invitation, mais à contrecœur. C’est alors qu’elle m'a tout 
expliqué. Elle m'a raconté combien cela avait été pénible 
pour elle lorsque son mari était devenu sobre, parce qu’elle 
ne pouvait plus diriger ni lui ni les divers aspects de leur 
vie commune. Flle a évoqué la grande frustration que 


suscitaient en elle ses réunions des Alcooliques Anonymes 
et spécialement son parrain, et elle a ajouté que c'était un 
miracle qu'ils soient encore mariés et, en plus, heureux. Al- 
Anon l'avait aidée énormément et elle m'a conseillé 
d'assister à quelques réunions. 

« Maïs je n'écoutais qu'à moitié. Je croyais encore que 
j'étais normale et que Robbie me devait beaucoup parce 
que je l’avais supporté pendant des années. J'estimais qu'il 
devait me montrer de la reconnaissance au lieu d'aller 
continuellement à des réunions. Je ne me rendais pas 
compte à quel point il lui était difficile de rester sobre, et il 
n'aurait jamais risqué de me le dire parce que alors je lui 
aurais dit comment faire - comme si j'y connaissais quelque 
chose ! 

« C’est à cette époque qu'un de nos fils se mit à voler et à 
avoir des ennuis à l’école. Nous allâmes, Robbie et moi, à 
une conférence pour parents ; on y mentionna le fait que 
Robbie était un alcoolique sobre et qu'il fréquentait les 
Alcooliques Anonymes. La conseillère suggéra fortement 
que notre fils se joigne à Alateen et elle me demanda si 
j'appartenais à Al-Anon. Je me sentais prise au piège. Par 
bonheur, cette femme, qui avait beaucoup d'expérience 
avec des familles comme la nôtre, se montra très gentille à 
mon égard. Mes fils commencèrent à assister à des 
réunions du Alateen, mais moi je continuai de bouder Al- 
Anon. Je poursuivais les procédures de divorce et 
j'emménageai avec les enfants dans un appartement. 
Quand vint le temps de régler tous les détails, les garçons 
m'annoncèrent calmement qu'ils voulaient vivre avec leur 
père. J'en fus bouleversée. Après avoir quitté Robbie, je 
leur avais consacré toute mon attention, et les voilà qui le 
préféraient à moi ! J'ai dû les laisser partir. Ils étaient en 
âge de décider par eux-mêmes. C’est ainsi que je me 
retrouvai toute seule. Je n'avais jamais été seule 
auparavant. J'étais à la fois terrifiée, déprimée et 
hystérique. 


« Après quelques jours où je suis restée dans un état de 
complet anéantissement, j'ai téléphoné à l'épouse du 
parrain de Robbie. J'en voulais à son mari et aux 
Alcooliques Anonymes d’avoir été la cause de mon malheur. 
Elle s’est laissé injurier pendant un long moment, puis elle 
est venue chez moi et s’est assise pendant que je pleurais 
comme une Madeleine. Le lendemain, elle m'a emmenée à 
une réunion du Al-Anon et, bien que terriblement en colère 
et apeurée, j'ai écouté ce qu'on y racontait. J'ai commencé 
très lentement à me rendre compte à quel point j'étais 
malade. Je suis allée à chacune des réunions qui ont eu lieu 
pendant trois mois. Ensuite j'y suis allée trois ou quatre fois 
par semaine pendant longtemps. 

« J'ai appris, au cours de ces réunions, à rire des choses 
que j'avais tellement prises au sérieux, comme d'essayer de 
changer les autres et de contrôler leur vie. Et j'ai écouté 
d’autres gens parler de la difficulté qu'ils avaient à 
s'occuper d'eux-mêmes au lieu de diriger tous leurs efforts 
sur l’alcoolique. Cela s’appliquait aussi à moi. J'ignorais ce 
dont j'avais besoin pour être heureuse. J'avais toujours cru 
que je serais heureuse dès que tout le monde irait bien. Je 
rencontrai là des gens merveilleux, et certains d’entre eux 
avaient des partenaires qui buvaient encore. Ils avaient 
appris à ne pas s’en faire et à mener leur propre existence. 
Mais je les ai aussi tous entendus dire combien c'était 
difficile de renoncer à leurs vieilles habitudes de s'occuper 
de tout et de tous et de se conduire avec l’alcoolique en 
mère ou en père. D’entendre certains raconter comment ils 
avaient passé à travers la solitude et la sensation de vide 
m'a aidée à trouver ma propre solution. J'ai appris à ne 
plus avoir pitié de moi et à être reconnaissante de ce que la 
vie m'avait donné. Ce ne fut pas long que je cessai de 
pleurer pendant des heures ; et comme je disposais de 
beaucoup de temps libre, j'ai pris un emploi à temps 
partiel. Cela aussi m'a aidée. J'ai commencé à prendre 
plaisir à faire des choses toute seule. Cela n’a pas été long 


que Robbie et moi avons parlé de nous remettre ensemble. 
J'étais très impatiente de me retrouver près de lui, mais 
son parrain lui conseilla d'attendre quelque temps. 
Lépouse de son parrain me dit la même chose. Je ne 
comprenais pas pourquoi à cette époque-là, mais d’autres 
personnes du programme étaient aussi d'avis que nous 
devions attendre. Nous avons donc remis cela à plus tard. 
Je comprends maintenant qu'il était important que je me 
trouve avant d'aller retrouver Robbie. 

« Au début, je sentais un tel vide en moi qu’on aurait cru 
que le vent passait à travers moi. Mais au fur et à mesure 
que je décidais et que je prenais ma vie en main, cet espace 
vide se remplissait. Il a fallu que j’apprenne qui j'étais, ce 
que j'aimais et n’aimais pas, ce que j'attendais de la vie. Je 
ne pouvais pas apprendre ces choses-là à moins d’être 
seule avec moi-même et de n'avoir personne d'autre à qui 
penser et de qui m'occuper, parce que lorsqu'il y avait 
quelqu'un de présent, j'aimais beaucoup mieux diriger la 
vie de cette personne que la mienne. 

« Quand nous avons songé, Robbie et moi, à nous 
remettre ensemble, je me suis rendu compte que j'appelais 
Robbie pour des riens et que je voulais que nous nous 
voyions pour discuter de détails. Je pensais que chaque fois 
que je l’appelais je revenais en arrière, de sorte que quand 
j'éprouvais le besoin de parler à quelqu'un j'avais pris 
l'habitude de me rendre à une réunion ou de téléphoner à 
quelqu'un du programme. C'était aussi dur que d’être 
sevrée, mais je savais qu'il me fallait apprendre à laisser 
les choses couler entre nous plutôt que de toujours 
intervenir et d'essayer de les forcer à aller dans mon sens. 
Ce changement d’attitude m'a été incroyablement pénible. 
Je crois qu'il a été plus difficile pour moi de laisser Robbie 
tranquille qu'il a été difficile pour lui de cesser de boire. 
Mais je savais qu'il me fallait le faire. Sinon je serais 
retombée dans mes vieilles habitudes. C’est drôle ; j'ai fini 


par comprendre que tant que je n’aimerais pas vivre seule 
je ne serais pas prête à revenir au mariage. 

« Pendant l’année suivante, j'ai retrouvé Robbie et les 
enfants. Robbie n'avait jamais voulu du divorce. Je me 
demande bien pourquoi ; j'exerçais un tel contrôle sur eux 
tous. De toute façon, j'allais mieux et je parvenais à les 
laisser tranquilles. Nous nous portons maintenant tous 
bien. Les garçons vont à Alateen, Robbie aux Alcooliques 
Anonymes et moi à Al-Anon. Je crois que chacun de nous se 
porte mieux que jamais parce que chacun vit sa propre vie. 
» 


Il n’y a pas grand-chose à ajouter à l’histoire de Janice. 
Son très grand besoin d’être indispensable, celui d’avoir un 
homme faible et inadapté et de contrôler l’existence de cet 
homme étaient autant de moyens de nier et d'éviter le vide 
qui s'était installé inévitablement en elle pendant ses 
années de jeunesse dans sa famille. Il a déjà été dit que les 
filles de familles perturbées se sentent responsables des 
problèmes familiaux et des solutions qu'elles peuvent 
prendre pour y remédier. Ces enfants utilisent 
généralement un des trois moyens suivants pour tenter de 
« sauver » leur famille : se rendre invisibles, être 
méchantes ou être bonnes. 

Se rendre invisible signifie ne jamais rien demander, ne 
causer d’'ennui à personne, n'avoir aucune exigence. 
L'enfant qui choisit ce rôle évite scrupuleusement d’ajouter 
des soucis à sa famille déjà stressée. Elle reste dans sa 
chambre ou se perd dans le décor ; elle parle très peu et 
reste neutre dans ce qu’elle dit. À l’école, elle n’est ni 
mauvaise ni bonne : en fait, il est rare qu’on se souvienne 
d'elle. Sa contribution à la famille est de ne rien exiger. 
Quant à ses propres chagrins, elle est insensible, elle ne 
ressent rien. 

Être méchante signifie faire la révoltée, la délinquante 
juvénile, celle qui amène toujours des ennuis. Cette enfant 


se sacrifie en acceptant de devenir le bouc émissaire de la 
famille, le souci de la famille. Elle se fait le centre sur 
lequel toute la famille peut focaliser sa douleur, sa colère, 
sa peur et sa frustration. Malgré que les rapports entre ses 
parents soient en pleine désintégration, elle procure à ces 
derniers un sujet qu'ils peuvent aborder en toute sécurité. 
Par exemple, ils se demandent : « Qu'’allons-nous faire de 
Janice ? » au lieu de « Qu'’allons-nous faire de notre 
mariage ? » C’est comme si l’enfant essayait de « sauver » 
la famille de cette façon. Et elle ne ressent qu’une chose : 
de la colère, sous laquelle elle dissimule sa peine et sa 
peur. 

Être bonne, voilà le moyen qu'avait adopté Janice ; elle 
était quelqu'un qui réussissait et qui tentait, avec ses 
succès, de racheter la famille et de combler son vide 
intérieur. Ses airs heureux, radieux et enthousiastes 
servaient à cacher sa tension, sa peur et sa colère 
intérieures. Avoir l’apparence d'aller bien devenait pour 
elle plus important que de se sentir bien, que de ressentir 
des émotions. 

Janice éprouva éventuellement le besoin d'ajouter à son 
palmarès des exploits la prise en charge de quelqu'un, et 
Robbie, qui lui rappelait l'alcoolisme de son père et la 
dépendance passive de sa mère, était un choix tout 
désigné. Il devint (tout comme les enfants, après qu'il fut 
parti) son objectif de carrière, son projet et son moyen de 
fuir ses propres émotions. 

Sans son mari ou sans ses fils, sur qui elle pouvait 
concentrer son attention, une dépression était inévitable, 
car ces derniers avaient été les moyens essentiels qui lui 
avaient permis de fuir sa peine, son vide et sa peur. Sans 
eux, elle se sentait étouffée par ses émotions. Janice s'était 
toujours perçue comme une personne forte, une personne 
qui aidait, encourageait et conseillait les gens qui 
l’entouraient ; cependant, son mari et ses fils remplissaient 
un rôle plus important auprès d’elle qu’elle auprès d'eux. 


Ils n'avaient ni sa « force » ni son esprit « mature » et ils 
étaient pourtant capables de vivre sans elle. Mais elle 
n'arrivait pas à vivre sans eux. Si cette famille a réussi à 
survivre intacte, c'est grâce surtout à leur heureuse 
initiative d'aller voir un thérapeute expérimenté, et aussi à 
l'honnêteté et à la sagesse du parrain de Robbie et de son 
épouse. Chacune de ces personnes avait reconnu que la 
maladie de Janice était aussi débilitante que celle de 
Robbie et que sa guérison était tout aussi importante. 


« Je savais, même avant notre mariage, que Sam avait des 
difficultés dans la performance de l'acte sexuel. Nous 
avions essayé de faire l'amour quelques fois et cela n'avait 
jamais abouti ; nous avions attribué cela au fait que nous 
n'étions pas mariés. Nous avions tous les deux des 
convictions religieuses très profondes - en fait, nous nous 
sommes rencontrés à des cours du soir dans un collège 
confessionnel et nous sommes sortis ensemble pendant 
deux ans avant d'essayer d’avoir des relations sexuelles. 
Nous étions alors fiancés et la date du mariage était fixée ; 
nous ne nous sommes pas inquiétés outre mesure, pensant 
que Dieu voulait nous éviter de pécher avant notre 
mariage. J'ai tout simplement pensé que Sam était un jeune 
homme très gêné et que je serais capable de l’aider une 
fois que nous serions mariés. Je me faisais une joie de lui 
apporter mon concours. Sauf que les choses ne se sont pas 
passées ainsi. 

« La nuit de nos noces, Sam était fin prêt lorsqu'il perdit 
son érection ; il me demanda calmement si j'étais encore 
vierge. Comme je tardais à répondre, il ajouta : “Je ne le 
pensais pas.” Il s’est ensuite levé, est allé à la salle de bain 
et a fermé la porte. Nous avons pleuré tous les deux, 


séparés par cette porte. Cette longue nuit fut un désastre, 
et il allait y en avoir encore bien d’autres. 

« Avant de rencontrer Sam, j'avais été fiancée à un 
homme que je n’aimais d’ailleurs pas beaucoup, mais pour 
qui j'avais eu le coup de foudre. Nous avions couché 
ensemble et, de ce fait, je me crus obligée de l’épouser afin 
de me racheter. Mais il finit par se lasser et s’éloigna de 
moi peu à peu. Je portais encore son alliance quand je fis la 
connaissance de Sam. Je m'étais résignée, après cette 
expérience, à rester célibataire pour toujours ; mais comme 
Sam était très bon et qu'il ne me forçait pas à avoir des 
relations sexuelles, je me suis sentie rassurée et j'ai changé 
d'avis. Je me rendais compte que Sam était encore moins 
avancé et plus conservateur que moi en matière de 
sexualité, et cela m'a incitée à croire que je contrôlais la 
situation. Cela, de même que les convictions religieuses 
que nous partagions, m'assura que nous étions faits l’un 
pour l’autre. 

« Une fois mariée et parce que je me sentais coupable, 
j'ai pris sur moi la responsabilité de guérir Sam de son 
impotence. Je lisais tous les livres que je pouvais trouver 
alors que lui refusait d’en lire même un seul. Je gardais 
tous ces livres dans l'espoir qu'il les lirait. Plus tard, j'ai 
découvert qu'il les avait tous lus pendant que je ne 
regardais pas. Il cherchaït, lui aussi, désespérément à 
comprendre, mais je n’en savais rien puisqu'il ne voulait 
pas en parler. Il m'a demandé si j'étais d'accord que nous 
soyons juste amis et je lui ai menti en disant oui. Le pire 
pour moi n’était pas le manque de sexe dans nos vies ; cela 
ne m'intéressait d’ailleurs pas tellement. C'était plutôt ma 
mauvaise conscience, le sentiment que j'avais tout détruit 
dès le début. 

« Il y avait une chose que je n'avais pas encore essayée : 
la thérapie. J'ai demandé à Sam s'il voulait aller voir un 
thérapeute. Il me répondit par un non catégorique. J'en 
étais arrivée à être obsédée par le sentiment que je le 


privais de cette sexualité merveilleuse qu'il aurait pu 
connaître s’il ne s'était pas marié avec moi. Je persistais à 
croire qu'un thérapeute aurait pu nous aider, nous dire 
quelque chose que les livres avaient omis. Je désespérais 
de ne pouvoir aider Sam. Je l’aimais encore. Je me rends 
compte maintenant qu’une grande part de l’amour que 
j'éprouvais pour lui à ce moment-là était en réalité un 
mélange de culpabilité et de pitié, mais il y avait aussi une 
sincère sollicitude. Sam était bon, doux et gentil. 

« En tout cas, je suis allée à mon premier rendez-vous 
avec une thérapeute qui m'avait été recommandée par les 
gens de Planification familiale en tant qu’'experte en 
sexualité. Le but de ma visite était d'aider Sam, et je le lui 
dis. Elle m'expliqua qu'elle ne pouvait pas aider Sam étant 
donné qu'il était absent, mais qu'elle pouvait travailler avec 
moi. Elle me demanda ce que je ressentais à propos de ce 
qui se passait et de ce qui ne se passait pas entre Sam et 
moi. Je ne m'attendais pas du tout à devoir parler de mes 
sentiments. Je ne savais même pas que j'en avais. Tout au 
long de cette première heure, je m'’efforçais de ramener la 
conversation sur Sam, alors qu'elle retournait gentiment 
l'attention sur moi et mes sentiments. C'était la première 
fois que je me rendais compte à quel point j'étais experte à 
me fuir moi-même ; et c’est surtout parce qu'elle faisait 
preuve de tant d'honnêteté envers moi que j'ai accepté de 
la revoir, bien que, selon moi, nous ne travaillions pas à ce 
qui, j'en étais sûre, était le “véritable” problème : Sam. 

« Entre la deuxième et la troisième séance, je fis un rêve 
angoissant dans lequel j'étais poursuivie et menacée par 
une silhouette dont je ne pouvais pas voir le visage. 
Lorsque je racontai ce rêve à ma conseillère, elle m'’aida à y 
voir clair. Je finis par comprendre que la forme menaçante 
était mon père. J'avais fait le premier pas d’un long 
cheminement au bout duquel je réussis à me souvenir que 
mon père avait fréquemment abusé de moi sexuellement, 
lorsque j'avais entre neuf et quinze ans. J'avais 


complètement effacé ce souvenir de ma mémoire, si bien 
que lorsqu'il commença à refaire surface je ne pus le 
laisser surgir que par bribes tellement il était bouleversant. 

« Mon père sortait souvent le soir et rentrait très tard. 
Ces soirs-là, pour le punir, je suppose, ma mère fermait la 
porte de leur chambre à clef. Mon père était censé coucher 
sur le divan ; mais, après un certain temps, il prit 
l'habitude de venir dans mon lit. Il me cajolait et me 
menaçait en même temps pour que je ne révèle rien de tout 
cela. Je n'ai jamais rien dit tant j'avais honte. J'étais 
persuadée que ce qui arrivait était ma faute. Chez nous il 
n'était jamais question de sexualité, mais on sentait bien, à 
l'attitude générale, que le sexe était considéré comme 
quelque chose de honteux. J'étais sans aucun doute 
honteuse et je voulais que personne ne le sache. 

« À l’âge de quinze ans, j'ai trouvé un emploi et je me suis 
mise à travailler la nuit, les fins de semaine et même en 
été. Je me tenais le plus possible éloignée de la maison. Je 
m'étais même acheté une serrure de sûreté pour ma porte. 
La première fois que mon père se heurta à ma porte 
verrouillée, il resta là à frapper pour que je lui ouvre. Je fis 
semblant de ne m'apercevoir de rien. Le bruit réveilla ma 
mère, qui vint lui demander ce qu'il faisait. Il répondit alors 
. “Ruth a fermé sa porte à clef !” Ma mère lui dit : “Et alors 
? Va te coucher !” et l'incident s’est arrêté là. Ma mère ne 
me posa pas de questions et je ne reçus plus de visites 
nocturnes de mon père. 

« Il m'avait fallu beaucoup de courage pour poser une 
serrure à ma porte. Je craignais que cela ne fonctionne pas, 
que mon père entre et qu'il soit furieux que j'aie voulu 
l'empêcher d'entrer. Mais il y avait plus que cela ; j'étais 
presque disposée à me résigner plutôt que de courir le 
risque de voir quelqu'un découvrir ce qui se passait. 

« J'avais dix-sept ans lorsque j'ai quitté la maison pour 
aller au collège, et dix-huit ans lorsque j'ai rencontré 
l'homme à qui je m'étais fiancée. Je partageais un 


appartement avec deux autres filles. Un soir qu'elles 
recevaient des amis que je ne connaissais pas, je m'étais 
couchée tôt, parce que je ne tenais pas à assister à la 
fumerie de pot qui était en train de s'organiser. La plupart 
des étudiants se moquaient des règlements très stricts du 
collège au sujet de l’alcoo!l et des stupéfiants ; quant à moi, 
je ne m'étais jamais habituée à la présence de ces drogues 
et encore moins à leur usage. Je continue. La porte de ma 
chambre se trouvait juste à côté de celle de la salle de bain, 
au fond d’un long couloir. Un des invités, qui cherchait les 
toilettes, est entré par mégarde dans ma chambre. Après 
s'être aperçu de son erreur, au lieu de s’en aller, il m'a 
demandé s’il pouvait rester causer avec moi. Je n’ai pas pu 
dire non. C'est difficile à expliquer pourquoi, mais je n’en 
étais tout simplement pas capable. Bref, il s’est assis sur le 
bord de mon lit et s’est mis à parler. Ensuite il m'a dit de 
me coucher sur le ventre, qu'il allait me masser le dos. Cela 
n'a pas pris de temps avant qu'il soit dans mon lit et que 
nous fassions l'amour. Et voilà comment je me suis 
retrouvée fiancée à lui. Fumeur de pot ou pas, je crois bien 
qu'il était aussi vieux jeu que moi et que, comme moi, il 
pensait qu'étant donné que nous avions couché ensemble 
nous devions rester attachés l’un à l’autre. Nous sommes 
sortis ensemble pendant environ quatre mois, jusqu'à ce 
qu'il se désintéresse de moi, comme je vous l'ai déjà dit. 
J'ai fait connaissance avec Sam un peu plus d’une année 
après. Je croyais comprendre que si nous ne parlions pas 
de sexe, ni lui ni moi, c'était à cause de nos convictions 
religieuses. Je ne me rendais pas compte que nous évitions 
le sujet parce que nous avions été tous les deux très 
perturbés sexuellement. J'aimais la sensation que 
j'éprouvais en aidant Sam, en m'’appliquant avec lui pour 
parvenir à bout de notre handicap dans l'espoir que je 
tombe enceinte. J'aimais me sentir utile, compréhensive, 
patiente - et en contrôle de la situation. Il était essentiel 
que j'exerce ce contrôle total pour éviter que soient 


remuées toutes ces anciennes sensations du temps où mon 
père s’approchaïit de moi et me caressait, des nuits et des 
nuits, pendant toutes ces années. 

« Lorsque ce qui s'était passé entre mon père et moi fit 
surface au cours de la thérapie, ma thérapeute me conseilla 
fortement d’aller aux réunions des Filles Unies, un groupe 
d’épanouissement personnel où se réunissent des femmes 
dont les pères ont abusé sexuellement lorsqu'elles étaient 
enfants. J'ai longtemps tardé à me décider, maïs j'y suis 
finalement allée. Ce fut une vraie bénédiction pour moi. 
D’apprendre qu'il y avait tant d’autres femmes qui avaient 
vécu des expériences semblables aux miennes - et parfois 
bien pires que les miennes - eut sur moi un effet rassurant 
et curatif. Plusieurs de ces femmes étaient mariées à des 
hommes qui avaient eux-mêmes des problèmes d’ordre 
sexuel. Ces hommes également avaient formé entre eux un 
groupe d'entraide, et Sam trouva le courage de se joindre à 
eux. 

« Les parents de Sam avaient été obsédés par l’idée de 
vouloir faire de leur fils, selon leurs propres mots, un 
garçon “pur”, “propre”. S'il avait les mains posées sur ses 
jambes alors qu'il était à table, ils lui commandaient de les 
mettre sur la table “où nous pouvons voir ce que tu fais”, 
lui disaient-ils. S'il restait trop longtemps aux toilettes, ils 
frappaient contre la porte et criaient : “Que fais-tu là- 
dedans ?” C'était toujours ainsi. Cela n'’arrêtait pas. Ils 
fouillaient dans ses tiroirs à la recherche de magazines, et 
dans ses habits pour y déceler des taches. Il devint 
tellement craintif à l’idée d’éprouver des sensations 
sexuelles ou d’avoir des expériences qu'il en était 
finalement devenu incapable, même s’il avait essayé. 

« Alors que nous commencions à aller mieux, notre vie de 
couple devint, d’une certaine façon, plus difficile ; j'avais 
encore toujours cet immense besoin de contrôler chacune 
des expressions sexuelles de Sam (comme l'avaient fait ses 
parents), parce que je me sentais menacée par toute 


avance sexuelle de sa part. S'il faisait spontanément un 
geste vers moi, je me dérobais, me retournais, m'éloignais, 
ou je me mettais à parler ou à faire quelque chose d'autre 
pour créer une diversion. Je ne pouvais pas supporter qu'il 
se penche sur moi lorsque j'étais au lit ; cela me rappelait 
la façon dont mon père s’approchait de moi. Cependant, sa 
guérison exigeait qu'il s'occupe de son corps et de ses 
sensations. Il fallait que je cesse de le contrôler, afin qu'il 
puisse, littéralement, éprouver sa propre virilité. Mais ma 
peur d’être forcée, dépassée, confuse constituait un autre 
gros problème. J'appris à dire “J'ai peur, maintenant”, et 
Sam répondait alors : “Dis-moi ce que tu veux que je fasse.” 
Normalement cela suffisait, simplement de savoir qu'il 
respectait mes émotions et qu'il se montrait attentif. 

« Nous nous sommes mis d'accord pour prendre à tour de 
rôle le contrôle de chacune de nos relations sexuelles. Nous 
avions tous les deux le droit de refuser la moindre chose 
que nous n’aimions ou ne voulions pas faire, mais il y en 
avait toujours un qui orchestrait toute la relation. Ce fut 
l’une des meilleures idées que nous ayons eues, parce 
qu'elle répondait à notre besoin respectif d’être 
responsables de notre propre corps et de notre sexualité. 
Nous apprîimes à nous fier l’un à l’autre et à croire que 
nous étions capables de donner et de recevoir de l’amour 
au moyen de notre corps. Nous avions aussi le soutien de 
notre groupe respectif. Le fait que les difficultés et les 
sentiments de tout un chacun se ressemblaient beaucoup a 
vraiment contribué à ce que nous poursuivions nos efforts 
avec réalisme. Un jour, nos deux groupes se sont réunis, et 
nous avons passé la soirée à discuter de nos réactions 
personnelles aux mots “impuissant” et “frigide”. Il y eut 
bien des larmes et des rires et des sentiments émouvants 
de compréhension et de partage. Cela nous a ôté à tous une 
grande partie de notre honte et de notre souffrance. 

« C’est peut-être parce que Sam et moi avions déjà vécu 
beaucoup de choses ensemble et aussi parce que nous 


avions une très grande confiance mutuelle que notre 
relation de couple s’est mise à fonctionner sur le plan 
sexuel. Nous avons maintenant deux superbes filles et nous 
sommes très heureux avec elles ; nous le sommes aussi 
avec nous-mêmes et l’un avec l’autre. Je suis beaucoup 
moins une mère pour Sam et beaucoup plus une 
partenaire. Il est moins passif et s'affirme beaucoup plus. Il 
n’a pas besoin que je dissimule son impuissance au monde, 
et je n'ai pas besoin qu'il soit asexué. Nous avons 
désormais de nombreuses alternatives et nous nous 
donnons l’un à l’autre de notre plein gré ! » 


l'histoire de Ruth illustre un autre aspect de la façon dont 
se manifestent la dénégation et le besoin de contrôler. 
Comme tant d’autres femmes qui deviennent obsédées par 
les difficultés de leur partenaire, Ruth savait déjà, avant 
son mariage, quels étaient exactement les problèmes de 
Sam. Elle ne fut donc pas surprise de leur incapacité 
d'interagir sexuellement. En fait, cette inaptitude lui 
garantissait qu'elle n'aurait jamais plus à perdre le contrôle 
de sa propre sexualité. Elle pouvait être l’initiatrice, celle 
qui contrôlait, plutôt que de remplir le seul autre rôle 
sexuel qu’elle connut, celui de victime. 

Ruth et Sam ont vraiment eu de la chance de recevoir une 
aide qui correspondait exactement à leurs besoins : Ruth fit 
partie du groupe de soutien les Filles Unies, une branche 
des Parents Unis, une fraternité qui contribue au 
rétablissement des familles qui ont connu l'inceste. Et par 
bonheur, un groupe parallèle avait été formé par les maris 
de ces victimes de l'inceste. C’est dans ce climat de 
compréhension, d'acceptation et d'expérience partagée que 
chacun de ces deux êtres perturbés a pu évoluer avec 
ménagement vers un sain épanouissement de leur 
expression sexuelle. 

Pour guérir, chacune des femmes dont nous avons parlé 
dans ce chapitre a dû confronter la souffrance, passée et 


présente, qu'elle tentait d’écarter. Lorsqu'elles étaient 
enfants, ces femmes avaient adopté une stratégie de survie 
qui comprenait la pratique de la dénégation et un effort 
pour accéder au contrôle. Plus tard, lorsqu'elles ont atteint 
l’âge adulte, ces mêmes stratégies les ont desservies ; en 
fait, leurs moyens de défense étaient devenus des facteurs 
cruciaux de leur souffrance. 

Chez la femme qui aime trop, la pratique de la dénégation 
- qu'on a rebaptisée magnanimement en « ne pas s'arrêter 
à ses défauts » ou « avoir une attitude positive » - lui 
fournit complaisamment la possibilité de jouer ses rôles 
familiers grâce aux défauts de son partenaire. Lorsque son 
besoin de contrôler se déguise en « se rendre utile » et en « 
prodiguer ses encouragements », il y a de nouveau 
dissimulation de son propre besoin de la supériorité et de 
la puissance qu'implique ce genre d'interaction. 

Il est important que nous reconnaissions que la pratique 
de la dénégation et du contrôle n'apporte en définitive rien 
à notre existence et à nos relations. Au contraire, le 
mécanisme de la dénégation nous mène à des relations qui 
favorisent notre compulsion à revivre nos anciens conflits, 
et le besoin de contrôler nous maintient dans cette attitude 
où nous essayons de changer quelqu'un d'autre plutôt que 
nous-mêmes. 

Retournons maintenant au conte de fées dont il était 
question au début de ce chapitre. Comme il a déjà été 
expliqué, le conte La Belle et la Bête semble vouloir 
perpétuer la croyance qu’une femme a le pouvoir de 
transformer un homme si elle l’aime avec suffisamment de 
dévouement. À ce niveau d'interprétation, le conte semble 
préconiser la dénégation et le contrôle comme moyens 
d’accession au bonheur. l'héroïne, la Belle, en aimant 
aveuglément (dénégation) l’affreux monstre, semble avoir 
le pouvoir de le changer (contrôle). Cette interprétation 
semble correcte, parce qu’elle correspond aux rôles sexuels 
dictés par notre culture. Mais, malgré cela, je crois qu’une 


interprétation aussi simpliste est très loin du sens véritable 
que véhicule ce conte depuis si longtemps populaire ; et s’il 
est aussi populaire, ce n’est sûrement pas dû à des 
préceptes ou à des stéréotypes qu'il tenterait d'illustrer 
dans une culture ou une autre. Ce conte survit parce qu'il 
renferme une importante loi métaphysique, une leçon 
essentielle sur l’art de vivre sagement et agréablement. 
C'est un peu comme s’il renfermait une carte secrète qui 
peut nous conduire, si nous sommes assez futés pour la 
déchiffrer et suffisamment courageux pour la suivre, à un 
trésor : notre propre «... et ils vécurent toujours heureux ». 

Quelle est donc la morale de La Belle et la Bête ? C'est l’« 
acceptation », l’antithèse même de la dénégation et du 
contrôle. Accepter signifie reconnaître la réalité telle 
qu'elle est et la laisser être ce qu'elle est, sans essayer de 
la modifier. C’est en cela que réside une félicité issue non 
pas de la manipulation des conditions externes ou des gens, 
mais du développement de la paix intérieure, même en 
présence de défis et d'obstacles. 

Souvenez-vous que dans le conte, la Belle n'avait pas 
besoin que le monstre change. Elle l'avait évalué avec 
réalisme, l’acceptait tel qu'il était et l’estimait pour ses 
bonnes qualités. Elle n’a pas essayé de transformer un 
monstre en un prince. Elle n’a pas dit : « Je serai heureuse 
quand il ne sera plus un monstre. » Elle ne l’a pas pris en 
pitié et n’a pas essayé de le changer. C’est là qu'est la 
morale. C’est parce qu'elle consentait à l’accepter tel qu'il 
était qu'il fut « libéré » et devint le meilleur de lui-même. 
Que sa nature véritable s'avère être celle d’un prince 
charmant (et un partenaire idéal pour elle) est la preuve 
symbolique qu'elle a été magnifiquement récompensée 
pour avoir su accepter. Sa récompense fut de pouvoir vivre 
une vie enrichie et satisfaisante ; elle fila le parfait bonheur 
avec le prince. 

Accepter véritablement un être tel qu'il est, sans même 
tenter de le changer par des encouragements, des 


manipulations ou une coercition, est une forme sublime 
d'amour qui est très difficile à atteindre pour la plupart 
d’entre nous. À la base de tous nos efforts pour changer 
quelqu'un d'autre que nous se trouve la conviction 
fondamentalement égoïste que son changement nous 
rendra heureuse. Il n’y a pas de mal à vouloir être 
heureuse, mais si, au lieu de placer cette source de 
bonheur en nous-mêmes, nous la mettons entre les mains 
de quelqu'un d'autre, cela signifie que nous éludons notre 
capacité et notre responsabilité de changer notre propre 
vie pour le mieux. 

Il est ironique que cette forme de consentement soit 
précisément ce qui aide quelqu'un d’autre à changer s’il le 
désire. Voici comment cela se passe. Par exemple, si le 
partenaire d’une femme est un bourreau de travail et 
qu'elle le harcèle et se dispute avec lui sur les longues 
heures qu'il passe hors de la maison, qu’'arrive-t-il 
habituellement ? Il passe autant de temps loin d'elle, sinon 
davantage, en justifiant ses agissements par le besoin 
d'échapper à ses éternelles récriminations. En d’autres 
mots, c’est parce qu'elle le gronde, le supplie et essaie de 
le changer qu'elle l’amène à croire que le conflit entre eux 
n’est pas dû à sa compulsion à lui pour le travail, mais à 
son harcèlement à elle - en fait, son besoin de le changer 
risque de devenir une cause de la distance affective qui les 
sépare aussi importante que la compulsion au travail de 
son partenaire. Les efforts qu’elle déploie pour le forcer à 
rester davantage auprès d'elle contribuent en réalité à 
l’éloigner encore plus. 

La compulsion au travail, comme tous les comportements 
compulsifs, est un problème grave. Elle joue un rôle dans la 
vie de son mari ; elle sert probablement à le protéger du 
rapprochement et de l'intimité qu'il craint, et empêche 
certaines émotions gênantes de faire surface, surtout 
l'anxiété et le désespoir. (La compulsion au travail est un 
moyen d'échapper à soi-même qu'emploient souvent les 


hommes venus de familles souffrant de dysfonctions, 
comme aimer trop est un des tout premiers moyens 
d'évasion qu'utilisent les femmes issues de telles familles.) 
Le prix qu'il paye pour cette évasion est une existence 
unidimensionnelle qui l'empêche de jouir pleinement de la 
vie. Mais il n’y a que lui qui peut décider si le prix en est 
trop élevé, et lui seul peut prendre les moyens et les 
risques nécessaires à son changement. Le devoir de son 
épouse ne consiste pas à corriger sa vie à lui, mais à 
s'épanouir elle-même. 

Nous avons presque toutes l'aptitude à être beaucoup 
plus heureuses et épanouies que nous le croyons. Nous 
nous privons souvent de ce bonheur, parce que nous 
croyons que le comportement de « quelqu'un d'autre » 
nous en empêche. Nous nous détournons du souci de notre 
épanouissement personnel pour comploter, manœuvrer et 
manipuler en vue de changer quelqu'un d'autre. Et nous 
sommes en colère, découragées et déprimées lorsque nos 
efforts échouent. C’est frustrant et déprimant d’essayer de 
changer quelqu'un d'autre ; par contre, c’est stimulant 
d'utiliser notre aptitude à changer notre propre existence. 

Pour que l'épouse d’un bourreau de travail soit libre de se 
réaliser, quoi que son mari fasse, il faut qu'elle soit 
consciente que le problème de son partenaire n’est pas son 
problème à elle et qu’elle n’a ni le pouvoir, ni le devoir, ni le 
droit de le changer. Elle doit apprendre qu'il a le droit 
d’être ce qu'il est, même si elle aimerait qu'il soit différent. 

En agissant ainsi, elle est libre - libre du ressentiment 
provoqué par l’indisponibilité de son mari, libre de la 
culpabilité issue de son incapacité à le changer, libre de 
l'effort répété pour modifier ce qu’elle ne peut pas changer. 
Ayant moins de rancune et de blâme, elle peut alors 
éprouver pour lui davantage d'affection, grâce aux qualités 
qu'il a et qu'elle sait apprécier. 

Aussitôt qu'elle renoncera à le changer et qu’elle 
réorientera ses énergies vers ses propres intérêts, elle 


pourra connaître le bonheur et la satisfaction, quoi qu'il 
fasse. Elle s’apercevra peut-être que ses occupations sont 
suffisamment intéressantes pour qu'elle puisse vivre une 
vie enrichissante et bien remplie, tout en arrivant à se 
passer de son mari. Ou encore, au fur et à mesure que son 
bonheur dépendra moins de lui, elle pourra décider qu'il 
n'est pas réaliste de se vouer à un partenaire absent et 
choisir de mener sa vie sans la contrainte d’un mariage 
improductif. Ces deux options lui resteront fermées aussi 
longtemps qu’elle aura besoin que son compagnon change 
pour être heureuse. Tant qu'elle ne l’acceptera pas tel qu’il 
est, elle restera figée dans l'inaction, attendant qu'il 
change pour qu'elle puisse vivre sa vie. 

Lorsque la femme qui aime trop renonce à sa croisade 
pour changer l’homme de sa vie, celui-ci est amené à peser 
les conséquences de son propre comportement. Puisqu'’elle 
n'est plus frustrée et malheureuse et qu'elle vit, au 
contraire, avec un enthousiasme grandissant, le contraste 
de sa propre existence à lui s’intensifie. Il peut choisir de 
lutter pour se débarrasser de son obsession et devenir plus 
disponible physiquement et affectivement, ou ne rien faire. 
Mais quoi qu'il choisisse, c’est en acceptant son conjoint tel 
qu'il est que la femme se rend libre, d’une manière ou 
d'une autre, de vivre sa propre vie - toujours heureuse, 
comme à la fin d’un conte de fées. 


8. Le Peace Corps est une organisation américaine venant en aide aux pays en voie de développement. 
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CHAPITRE 8 
Lorsqu'une dépendance 
en nourrit une autre 


« Il y a beaucoup de peines dans la vie 

et la seule qu’on peut s’épargner, 

c'est celle qu’on se donne pour éviter les peines. » 
R.D. Laing 


ans le pire des cas, nous - les femmes qui aiment trop 

- sommes des intoxiquées de relations, des « 
droguées d'hommes » qui nous accrochons à la souffrance, 
à la peur et au désir. Et comme si cela ne suffisait pas, il 
arrive que les hommes ne soient pas notre seule drogue. 
Pour mieux cacher les émotions qui nous ont le plus 
affectées dans notre enfance, certaines d’entre nous ont 
développé une dépendance à des substances intoxicantes. 
Nous avons peut-être pris l'habitude, dans notre jeunesse 
ou plus tard, lorsque nous avons atteint l’âge adulte, 
d’abuser de l'alcool, d’autres drogues ou de la nourriture - 
ce dernier abus est très fréquent chez les femmes qui 
aiment trop. Nous avons mangé trop ou trop peu, afin 
d’éloigner la réalité, de nous étourdir et d'oublier cet 
immense vide affectif qui est au plus profond de nous. 

Ce ne sont pas toutes les femmes qui aiment trop qui 
abusent de la nourriture, de l'alcool ou des drogues ; 
néanmoins, si nous sommes de celles qui le font, nous 
devons faire en sorte que nos efforts en vue de guérir de 
notre dépendance à l'égard des relations aillent de pair 
avec nos efforts pour nous guérir de tout autre abus, de 
quelque nature qu'il soit. Voici pourquoi : plus nous 
dépendons de l'alcool, des drogues ou de la nourriture, plus 
nous ressentons de la culpabilité, de la honte, de la peur et 


une aversion pour nous-mêmes. Étant de plus en plus 
seules et isolées, nous recherchons peut-être 
désespérément l’apaisement rassurant qu'une relation avec 
un homme semble promettre. Parce que nous sommes très 
mal dans notre peau, nous voulons un homme qui nous aide 
à aller mieux. Parce que nous ne nous aimons pas, nous 
voulons un homme qui nous convainque que nous sommes 
aimables. Nous pensons aussi que nous n’aurons plus 
besoin d'autant de nourriture, d'alcool ou de drogue si nous 
trouvons l’homme qu'il nous faut. Nous utilisons les 
relations amoureuses de la même façon que nous utilisons 
nos drogues : pour nous soustraire à la douleur. Lorsqu'une 
relation se dérobe, nous nous tournons avec une frénésie 
accrue vers la substance à laquelle nous nous sommes 
adonnées, une fois encore afin de nous soulager. Il se crée 
un cercle vicieux lorsque la dépendance physique d’une 
substance est exacerbée par la tension d’une relation 
malsaine, et la dépendance affective d’une relation est 
intensifiée par les sensations chaotiques qu'engendre la 
dépendance physique. Nous nous accrochons au fait de ne 
pas avoir d'homme ou d’être mal assorties pour expliquer 
et justifier notre dépendance physique. De même, en 
continuant d’abuser de la drogue, nous sommes capables 
de tolérer nos rapports de couple malsains en endormant 
notre souffrance et en nous privant de la motivation 
nécessaire pour changer. Nous rejetons la responsabilité de 
l’un sur l’autre. Nous nous servons de l’un pour affronter 
l’autre. Et nous développons une accoutumance de plus en 
plus grande aux deux. 

Tant que nous persistons à fuir nos émotions et la 
souffrance, nous restons malades. Plus nous essayons et 
plus nous nous trouvons des échappatoires, plus nous nous 
rendons malades du fait que nous renforçons les états de 
dépendance par des obsessions. Nous finissons par nous 
apercevoir que nos solutions sont devenues notre problème 
le plus sérieux. Ayant un besoin désespéré de soulagement 


et n’en trouvant pas, il peut arriver que nous devenions un 
peu démentes. 


« Je suis ici parce que c’est mon avocat qui m'y envoie, 
avoue Brenda à voix basse, lorsque nous nous sommes 
rencontrées pour la première fois, à mon bureau. Je... je... 
j'ai pris des petites choses et je me suis fait attraper ; il a 
pensé que ce serait une bonne idée que je voie un 
psychothérapeute, pour mettre le plus de chances de mon 
côté lorsque je paraîtrai en justice la prochaine fois et 
qu'ils apprendront que je me fais soigner. » Elle dit cela 
avec un air de conspiratrice. Puis elle ajouta 
précipitamment qu’elle ne croyait pas avoir vraiment des « 
problèmes ». « J'ai pris quelques articles dans une petite 
pharmacie et j'ai oublié de les payer, dit-elle. C’est tout à 
fait idiot qu'ils aient cru que je les avais volés ; c'était 
simplement un oubli. Le pire de tout, c’est l'embarras que 
cela m'a causé. Mais je n'ai pas “réellement” de problème, 
pas comme en ont certaines personnes. » 

Brenda présentait l’un des défis les plus difficiles qu'on 
rencontre en thérapie : elle n'était pas suffisamment 
motivée pour rechercher de l’aide et niait même en avoir 
besoin ; mais elle était là, dans mon bureau, envoyée par 
quelqu'un qui pensait que la thérapie pouvait lui faire du 
bien. 

Pendant qu'elle continuait de bavarder à en perdre 
haleine, je détournai mon attention de cette avalanche de 
mots, afin de l’examiner avec soin. Elle était grande et 
mince comme un mannequin de mode ; elle mesurait au 
moins 1,70 m et pesait 50 kg tout au plus. Elle portait une 
robe de soie corail foncé d’une élégance sobre, assortie de 
bijoux massifs ivoire et or. Avec ses cheveux blonds comme 
les blés et ses yeux vert émeraude, elle avait tout ce qu'il 
lui fallait pour être belle. Pourtant quelque chose clochait, 
manquait. Elle fronçait continuellement les sourcils, de 
sorte qu'un profond pli vertical s'était formé entre eux. Elle 


retenait souvent sa respiration et avait les narines toujours 
dilatées. Et, bien que ses cheveux fussent coupés et coiffés 
soigneusement, ils étaient secs et cassants. Sa peau était 
parcheminée et jaunâtre malgré un bronzage attrayant. Sa 
bouche aurait été belle et épanouie si elle n'avait pas 
toujours serré les lèvres, ce qui les faisait paraître minces 
et sévères. Lorsqu'elle souriait, elle dissimulait ses dents, 
et elle se mordait les lèvres quand elle parlait. En me 
basant sur l’état de sa peau et de ses cheveux, ainsi que sur 
son extrême minceur, je commençai à soupçonner qu'elle 
mangeait avec excès (boulimie) et qu'elle se faisait ensuite 
vomir ou qu'elle jeûnait (anorexie). 

Les femmes qui souffrent de troubles de l'alimentation 
ont aussi, très souvent, une envie irrésistible de voler ; je 
voyais là un autre indice. J'avais également la forte 
intuition qu'elle était une coalcoolique. De toutes les 
clientes que j'ai rencontrées et qui avaient des habitudes 
alimentaires désordonnées, la plupart étaient filles d’un ou 
de deux parents alcooliques (surtout celles qui étaient 
affectées de boulimie) ou d’un parent alcoolique et d’un 
autre boulimique. Les personnes qui souffrent de boulimie 
se marient souvent avec des alcooliques, et cela n’est pas 
surprenant, puisque tant de mangeuses compulsives sont 
des filles d’alcooliques et que les filles d’alcooliques ont 
tendance à épouser des alcooliques. La femme qui mange 
trop est bien décidée à contrôler son alimentation, son 
corps et son partenaire, par la force de sa volonté. Nous 
avions beaucoup de pain sur la planche, Brenda et moi. 

« Parlez-moi de vous », lui demandai-je avec le plus de 
ménagement possible, tout en sachant bien à quoi je 
pouvais m'attendre. 

En effet, tout ce qu'elle me raconta ce premier jour était 
des mensonges : elle me dit qu’elle se portait bien, qu'elle 
était heureuse, qu'elle ne savait pas ce qui était arrivé dans 
le magasin, qu'elle était incapable de s’en souvenir et 
qu'elle n'avait jamais rien volé auparavant. Elle ajouta que 


son avocat était très gentil, tout comme je semblaïis l'être, 
moi aussi. Elle voulait que personne ne sache rien de cet 
incident, prétextant que personne ne serait, comme son 
avocat ou moi, capable de comprendre la situation dans 
laquelle elle se trouvait. La flatterie était destinée à assurer 
ma complicité pour affirmer qu'il n’y avait rien de vraiment 
anormal chez elle, et à la confirmer dans son mythe que 
son arrestation avait été une erreur, un petit caprice 
ennuyeux du destin et rien de plus. 

Heureusement, il restait encore beaucoup de temps entre 
le premier rendez-vous et le moment où son cas allait être 
jugé ; sachant que son avocat gardait le contact avec moi, 
elle s’appliqua à être « une bonne cliente ». Elle ne manqua 
aucune séance et, après quelque temps, elle devint plus 
sincère, presque malgré elle. Elle ressentit alors le 
soulagement qu’on éprouve lorsqu'on renonce à vivre avec 
un mensonge. Elle ne tarda pas à s'intéresser à la thérapie, 
autant pour elle-même que pour l'effet que cela pourrait 
produire sur le juge qui allait se prononcer sur sa cause. 
Lorsque arriva le moment de sa condamnation (six mois de 
sursis et pleine restitution, plus quarante heures de travail 
communautaire qu'elle servit au Girls’ Club de sa localité), 
elle faisait autant d'efforts pour être sincère qu’elle en 
faisait auparavant pour se dissimuler, elle et ses actions. 

La véritable histoire de Brenda, qu’elle-même avait 
d’abord mis tant d’hésitation et de précaution à évoquer, 
commença à se révéler au cours de notre troisième 
rencontre. Brenda avait l’air fatiguée et les traits tirés. Je 
lui en fis la remarque et elle m'avoua qu'elle avait eu du 
mal à dormir cette semaine-là. Je lui demandai quelle était 
la cause de son insomnie. 

Elle commença par l’attribuer à son procès qui 
approchaïit, mais comme cette explication me parut peu 
satisfaisante, j'insistai : « Ÿ a-t-il quelque chose d'autre qui 
vous ait tracassée cette semaine ? » 


Elle attendit un moment avant de répondre, se mordant 
les lèvres avec application ; d’abord la lèvre supérieure, 
puis la lèvre inférieure et de nouveau la lèvre supérieure. 
Elle laissa enfin échapper, comme malgré elle : « J'ai enfin 
demandé à mon mari de partir ; mais maintenant je 
préférerais n’en avoir rien fait. Je ne dors pas, je n'arrive 
pas à travailler, je suis à bout de nerfs. J'enrageais de le 
voir s'afficher avec cette fille du bureau, maïs je trouve 
encore plus pénible de me passer de lui que d’endurer cela. 
Maiïntenant, je ne sais plus quoi faire et je me demande si 
ce n’est pas ma faute, après tout. Il m'a toujours reproché 
d’être froide et distante, pas suffisamment femme à son 
goût. Et je crois qu'il avait raison. J'étais très souvent en 
colère et renfermée ; mais il me critiquait tellement ! Je lui 
répétais : “Si tu veux que je sois chaleureuse envers toi, 
commence donc par me traiter affectueusement et parle- 
moi gentiment au lieu de me dire que je suis affreuse, 
stupide ou peu attrayante.” » Puis elle prit peur. Ses 
sourcils remontèrent très haut et elle se mit à nier tout ce 
qu'elle venait de me confier. En gesticulant avec ses mains 
soignées, elle s’expliqua : « Nous ne nous sommes pas 
vraiment séparés ; nous prenons simplement congé l’un de 
l’autre pendant quelque temps. Et Rudy ne me critique pas 
autant que cela ; d’ailleurs, je crois bien que je le mérite. Il 
m'arrive parfois de rentrer fatiguée du travail et de ne pas 
avoir envie de faire à manger, d'autant plus qu'il n’aime pas 
ma cuisine. Il aime tellement mieux ce que sa mère fait 
qu'il lui arrive de quitter la table pour aller manger chez 
elle, et il ne rentre à la maison que vers deux heures du 
matin. Je n'ai pas du tout envie de faire des efforts pour le 
rendre heureux ; cela ne réussit jamais, de toute façon. 
Mais notre situation n'est pas si grave. Bien d’autres 
femmes connaissent pire que cela. » 

Je lui demandai ce qu'il faisait, à son avis, jusqu'à deux 
heures du matin. J'’ajoutai qu'il était impossible qu'il passe 
tout ce temps-là chez sa mère. 


« Je ne veux même pas le savoir, dit-elle. Je pense qu'il est 
avec sa maîtresse. Mais je m'en fiche. Je préfère qu'il me 
laisse tranquille. Souvent, lorsqu'il finit par rentrer à la 
maison, il me cherche querelle. C’est surtout parce que 
lorsque cela se produit je suis fatiguée au travail le 
lendemain, et non à cause de ses absences, que je lui ai 
finalement demandé de partir. » 

Brenda ne voulait absolument pas ressentir ses émotions 
ni en parler. Et, comme elles se faisaient de plus en plus 
pressantes, elle chercha à les étouffer en se créant d’autres 
difficultés. 

J'ai appelé son avocat après notre troisième rencontre et 
je lui ai demandé de bien rappeler à Brenda qu'il était très 
important qu’elle poursuive sa thérapie avec moi. Je 
m'apprêtais à prendre un risque avec elle et je ne voulais 
pas la perdre. C’est au début de notre quatrième rencontre 
que je suis intervenue. 

Je lui demandai, sur le ton le plus naturel : « Brenda, 
parlez-moi de vous et de votre relation avec la nourriture. » 
Ses yeux verts s’agrandirent, sa peau jaunâtre pâlit encore 
davantage, et elle se raidit visiblement. Puis elle plissa les 
yeux et me fit un sourire désarmant. 

« Que voulez-vous dire, moi et la nourriture ? Voilà une 
question bien stupide ! » 

Je lui dis ce qu'il y avait dans son apparence qui avait 
attiré mon attention et lui fis un exposé sur l’étiologie des 
troubles de consommation alimentaire. En apprenant qu'il 
s'agissait d’une maladie qui affectait d'innombrables 
femmes, Brenda considéra son comportement compulsif 
avec plus de réalisme. Il fallut moins de temps que ce que 
j'avais prévu pour qu'elle accepte de parler. 

L'histoire de Brenda était longue et compliquée, et elle 
eut bien de la difficulté à faire la part de la réalité et de son 
besoin de distorsion, de dissimulation et de prétention. Elle 
était devenue experte en dissimulation et c’est pourquoi 
elle avait maintenant du mal à se dépêtrer des filets qu’elle 


avait fabriqués avec ses propres mensonges. Elle avait mis 
beaucoup de soin à se composer un masque à l'intention du 
monde extérieur, un masque pour dissimuler sa peur, sa 
solitude et son terrible vide intérieur. Il lui était très 
difficile d'évaluer correctement la situation dans laquelle 
elle se trouvait ; elle n’était donc pas en mesure de combler 
ses propres besoins. Et c'était cette sensation de 
dénuement qui provoquait sa compulsion à voler, à manger, 
vomir et manger de nouveau, et à mentir, en tentant 
désespérément de dissimuler chacun de ses gestes. 

Sa mère aussi avait été une mangeuse compulsive et elle 
avait toujours eu un excès de poids énorme, aussi loin que 
remontaient les souvenirs de Brenda. Quant à son père, il 
était mince, nerveux et énergique. l'apparence physique et 
la religiosité excentrique de son épouse l'avaient depuis 
longtemps découragé. Il avait fait fi de ses vœux de 
mariage depuis plusieurs années. Dans la famille, personne 
n'ignorait ses infidélités et personne n’en parlait jamais. Le 
savoir était une chose, mais le reconnaître en était une 
autre et constituait une violation des accords tacites de la 
famille : ce que l’on refusait de voir n'existait pas et ne 
pouvait donc pas nuire. Brenda appliquait rigoureusement 
cette règle à sa propre existence. Tant qu'elle refusait de 
reconnaître que quelque chose n'allait pas bien, rien 
n'allait mal. Il n’y avait pas de problèmes tant qu'elle ne 
leur donnait pas de nom. Il n’était donc pas étonnant 
qu'elle s’accrochât avec ténacité à ces mensonges et à ces 
mythes qui la détruisaient. Et pas étonnant que la thérapie 
l’'éprouvât autant. 

Brenda avait grandi mince et nerveuse comme son père 
et c'est avec un immense soulagement qu'elle s'était 
aperçue qu’elle pouvait manger beaucoup sans pour autant 
être aussi grosse que sa mère. Mais à l’âge de quinze ans, 
son corps se mit soudainement à accuser les effets de ses 
excès alimentaires. Elle pesait 109 kg à dix-huit ans et elle 
était désespérée. Son père lui faisait des remarques 


désobligeantes ; elle était jadis son enfant favorite, mais 
elle était devenue comme sa mère. Il n'aurait peut-être pas 
parlé ainsi s’il avait été sobre, mais il en était arrivé à boire 
presque continuellement, même lors de ses rares 
apparitions à la maison. Maman continuait de prier et de 
louer le Seigneur, papa continuait de boire et de faire des 
galipettes et Brenda continuait de manger pour ne pas 
ressentir la panique qui montait en elle. 

Lorsqu'en entrant au collège elle se trouva pour la 
première fois éloignée de la maison, elle s’ennuya 
terriblement de sa mère et de son père. C’est alors qu’elle 
fit une découverte incroyable. Elle était seule dans sa 
chambre, au beau milieu d’une orgie, lorsqu'elle réalisa 
qu'elle pouvait vomir à peu près tout ce qu’elle venait de 
manger et s’éviter ainsi la pénalité d’une augmentation de 
poids malgré sa consommation immodérée d'aliments. Le 
fait d’être capable de contrôler son poids la ravit au point 
qu'elle prit l'habitude de jeûner et de vomir le peu qu'elle 
mangeait. Son état de mangeuse compulsive évolua du 
stade de la boulimie à celui de l’anorexie. 

Au cours des années qui suivirent, Brenda alterna entre 
des périodes d’obésité et des périodes de minceur extrême, 
et son obsession alimentaire ne lui laissa aucun répit. Elle 
se réveillait chaque matin avec l'espoir que ce jour-là serait 
différent du précédent, et elle se couchait chaque soir bien 
résolue à faire en sorte que le lendemain soit « normal » ; 
mais elle était souvent saisie de fringale au milieu de la 
nuit. 

Brenda ne se doutait pas de ce qui lui arrivait. Elle 
ignorait qu’elle était affligée de troubles de comportement 
alimentaire, comme le sont souvent les filles d’alcooliques 
et les enfants de parents victimes de boulimie. Elle ne 
savait pas qu'elle et sa mère souffraient toutes deux d’une 
dépendance à l'égard de certains aliments auxquels elles 
étaient allergiques, les hydrates de carbone raffinés 
principalement, et que cette dépendance correspondait à 


celle de son père. Ni Brenda, ni sa mère, ni son père ne 
pouvaient ingérer la moindre quantité des aliments qui les 
intoxiquaient sans déclencher en eux un mécanisme qui en 
réclamait insatiablement. Tel le comportement de son père 
à l'égard de l’alcool, le comportement de Brenda à l’égard 
de la nourriture, surtout des pâtisseries, était un incessant 
combat qu’elle menait pour contrôler sa nourriture, alors 
que c'était celle-ci qui contrôlait Brenda. 

Elle eut recours au vomissement provoqué durant 
maintes années après qu'elle l’eut expérimenté au collège. 
Son isolement et sa réserve devinrent encore plus élaborés 
et extrêmes, un comportement suscité de diverses façons 
par sa famille ainsi que par sa maladie. Brenda n'osait dire 
que des choses auxquelles les membres de sa famille 
pouvaient répondre : « Oh, c’est très bien, chère. » Il n’y 
avait pas de place pour la peine, la peur, la solitude et 
l'honnêteté, pas de place pour la vérité sur soi ou sur sa 
vie. Ils s’attendaient à ce qu’elle fasse comme eux, qu'elle 
élude la vérité et surtout qu'elle ne fasse pas de vagues. 
Avec la complicité silencieuse de ses parents, Brenda 
s'enfonça encore davantage dans le mensonge qu'était 
devenue son existence ; elle était sûre qu’en affichant une 
belle apparence extérieure tout irait pour le mieux 
intérieurement, ou du moins elle aurait la paix. 

Elle ne pouvait pas ignorer son agitation intérieure, 
même pendant les périodes prolongées où elle gardaïit le 
contrôle de son apparence. Elle avait beau s’efforcer de 
bien paraître - toilettes originales assorties de maquillages 
et coiffures dernier cri -, cela n’était pas suffisant pour 
apaiser sa peur, pour combler le vide en elle. Confus, 
anxieux, morbide et obsessif, l’état d'esprit de Brenda était 
dû en partie à toutes les émotions qu'elle se défendait de 
reconnaître et en partie à la détérioration de son système 
nerveux à la suite de la malnutrition qu’elle s’imposait. 

Utilisant le même moyen que sa mère pour se libérer de 
son agitation intérieure, elle chercha le soulagement dans 


un groupe de fervents religieux qui se réunissaient sur le 
campus de l’université qu'elle fréquentait. C’est là qu’elle 
rencontra, lors de sa dernière année d’études, celui qui 
allait devenir son mari, Rudy. C'était un homme du genre 
dissimulé, et ses airs mystérieux la fascinèrent. Brenda 
était habituée aux secrets, et il en était plein. Certains 
indices dans les histoires qu'il racontait et dans les noms 
qu'il citait laissaient deviner qu'il avait été mêlé à des 
truquages de courses et à d’autres activités de la pègre, 
dans sa ville natale du New Jersey. Il faisait de vagues 
allusions à d'importantes sommes d'argent qu'il avait 
gagnées et dépensées, à des voitures clinquantes, à des 
femmes du genre tape-à-l’œil, à des boîtes de nuit, à la 
boisson et à la drogue. Et voilà maintenant qu'il était 
métamorphosé en étudiant dans le cadre austère d’une 
université du Midwest, actif dans un groupe religieux pour 
jeunes gens, ayant laissé derrière lui son passé louche pour 
trouver mieux. Il n’y avait pas de doute qu'il avait été forcé 
de se sauver précipitamment ; il avait même coupé tout 
contact avec sa famille. Brenda fut néanmoins 
impressionnée par son mystérieux et sombre passé, de 
même que par ses efforts apparemment sincères en vue de 
changer. Elle n’eut pas besoin d'explications détaillées sur 
ses exploits passés ; après tout, elle avait ses propres 
secrets à garder. 

Ainsi, ces deux individus qui prétendaient être ce qu'ils 
n'étaient pas, lui, un hors-la-loi déguisé en enfant de 
chœur, et elle, une boulimique promenant une taille 
élégante, se sont naturellement amourachés de leur 
illusoire projection respective. Le sort de Brenda fut décidé 
à partir du moment où elle se sentit aimée pour ce qu’elle 
prétendait être. Dorénavant, elle devait continuer son 
imposture, avec en plus la contrainte de l'intimité. 
Davantage de pression et de tension, davantage besoin de 
manger, vomir, dissimuler. 


Rudy fut capable de s'abstenir de cigarettes, d’alcoo!l et 
de drogues jusqu’au moment où sa famille lui apprit qu’elle 
avait déménagé en Californie. Ayant décidé que la distance 
géographique entre lui et son passé était suffisante pour 
qu'il puisse retourner sans danger dans sa famille et à ses 
anciennes habitudes, il fit ses bagages et partit pour la 
Californie avec sa nouvelle épouse, Brenda. Il avait à peine 
franchi la première frontière d’État que déjà sa 
personnalité se mit à changer ; Rudy redevint tel qu'il était 
avant que Brenda ne le connaisse. Son camouflage à elle 
dura plus longtemps, jusqu’au moment où ils 
commencèrent à habiter chez les parents de Rudy. Il y avait 
trop de gens dans la maison pour qu’elle puisse se faire 
vomir sans être dérangée. Il devint beaucoup plus difficile 
pour elle de cacher ses orgies alimentaires, et sous la 
pression de ces circonstances nouvelles son poids ne tarda 
pas à monter. Elle prit une vingtaine de kilos en peu de 
temps. Ainsi, la mignonne épouse blonde de Rudy disparut 
sous les bourrelets d’une matrone imposante qui n’en 
finissait plus de grossir. Rudy se sentait lésé et il était 
furieux. Il la laissait à la maison pendant qu'il sortait pour 
boire et pour essayer de trouver quelqu'un qui lui plairait 
physiquement autant que Brenda lui avait plu au début. 
Désespérée, Brenda mangeaiïit plus que jamais tout en 
promettant à Rudy et à elle-même qu'il leur suffirait d’avoir 
un logis à eux seuls pour qu’elle redevienne mince. En 
effet, aussitôt qu'ils eurent emménagé dans leur propre 
appartement, le poids de Brenda se mit à baisser aussi 
rapidement qu'il avait monté. Cependant, Rudy ne s’en 
aperçut pas, car il était rarement à la maison. Puis Brenda 
devint enceinte, mais quatre mois plus tard elle fit une 
fausse couche, toute seule, pendant que Rudy passait la 
nuit ailleurs. 

Brenda était arrivée à la conclusion qu'elle était 
responsable de ce qui arrivait. L'homme droit et heureux 
qu'elle avait connu jadis et avec qui elle avait partagé ses 


principes et ses croyances était devenu une autre personne 
qu'elle ne connaissait pas et qu'elle n’aimait pas. Ils se 
disputaient à propos du comportement de l’un et des 
scènes de l’autre. Elle cessa de le harceler en espérant 
qu'il allait changer de comportement, ce qui ne se produisit 
pas. En comparant sa situation avec celle de ses parents, 
elle ne comprenait pas pourquoi Rudy draguaïit encore les 
filles, alors qu'elle n’était pas grosse. Son impuissance à 
mettre de l’ordre dans sa vie l’épouvantait. 

Brenda avait déjà volé, lorsqu'elle était adolescente ; non 
pas avec des amies et dans l'intention de narguer le monde 
des adultes, mais seule, en secret, n'’utilisant ou ne 
conservant presque jamais les articles qu'elle volait. 
Maintenant qu'elle était malheureuse en mariage, elle se 
remit à voler, s’appropriant de manière symbolique ce qui 
lui était refusé : amour, soutien, compréhension et 
approbation. Son comportement lui procura un sentiment 
d'isolement encore plus grand qu'avant ; ses vols ne lui 
apportaient qu’un secret de plus à conserver pour elle 
seule et une nouvelle source de honte et de culpabilité. 
Pendant ce temps-là, son apparence extérieure redevenait 
son déguisement le plus efficace pour dissimuler ce qu’elle 
était réellement, c’est-à-dire un être contraint, apeuré, vide 
et solitaire. Elle était redevenue mince - une fois de plus - 
et elle allait travailler surtout pour pouvoir se payer les 
toilettes coûteuses dont elle avait besoin. Elle en présenta 
quelques-unes dans des défilés de mode et crut que Rudy 
serait fier d’elle. Mais il se contenta de se vanter d’avoir 
une épouse mannequin et n’alla jamais la voir parader. 

Brenda attendait de Rudy appréciation et approbation, 
mais l'incapacité de ce dernier de la satisfaire abaïissa 
encore davantage le peu d'estime qu'elle avait d'elle-même. 
Moins elle obtenait de lui, plus elle en attendait. Elle 
s’appliquait à parfaire son « emballage », mais elle sentait 
qu'il lui manquait un mystérieux élément de séduction que 
dégageaient sans effort les maîtresses de Rudy. Elle 


s’efforça donc d’être encore plus mince, parce que, pour 
elle, être plus mince signifiait être plus parfaite. Elle devint 
également une perfectionniste dans les travaux ménagers 
et fut bientôt totalement absorbée par ses diverses 
compulsions obsessionnelles : faire le ménage, voler, 
manger et vomir. Pendant que Rudy faisait le don Juan dans 
les bars, elle travaillait à son ménage jusque tard dans la 
nuit ; mais dès qu’elle entendait la voiture de Rudy entrer 
dans le garage, comme elle avait mauvaise conscience, elle 
se précipitait dans son lit et faisait semblant de dormir. 

Rudy se plaignit de cette méticulosité excessive. Tous les 
soirs, lorsqu'il rentrait à la maison, il faisait exprès de 
déranger cette belle ordonnance. Il s’ensuivait chez Brenda 
une grande impatience de le voir sortir afin de pouvoir tout 
remettre en ordre. Elle se sentait soulagée au moment où il 
quittait la maison pour courir à ses débauches nocturnes. 
La situation devenait aberrante. 

L'arrestation de Brenda à la pharmacie fut sans aucun 
doute bénéfique. Elle provoqua la crise qui l’amena en 
thérapie, où elle commença à prendre conscience de ce 
qu'était devenue sa vie. Brenda voulait quitter Rudy depuis 
longtemps, mais elle était incapable de renoncer à sa 
compulsion : vouloir à tout prix rendre leur relation viable 
en se perfectionnant. Plus elle chercha à s’en éloigner, plus 
il lui courut après ; il lui envoyait des fleurs, lui téléphonaiïit 
souvent et lui rendait des visites inopinées à son lieu de 
travail, billets de concert en main. Ne le connaissant que 
dans ce rôle d'homme adorable et dévoué, les collègues de 
Brenda pensèrent qu'elle était folle de s’en débarrasser. Il 
lui fallut deux réconciliations, chacune pleine d'espoir, 
chacune suivie d’une rupture douloureuse, pour qu’elle 
comprenne que Rudy attendait l'impossible d'elle. Ils 
étaient à peine réconciliés que déjà Rudy courait les 
femmes. Lors de leur deuxième rupture, Brenda pensa qu'il 
avait un problème d'alcool et de drogue, et elle le lui dit. Il 
se mit en quête d'aide afin de se prouver qu'il n’en était 


rien. Il se conduisit de façon irréprochable et resta sobre 
pendant deux mois. Ils se réconcilièrent une nouvelle fois, 
mais eurent leur première dispute quelques jours après : il 
se remit à boire et ne rentra pas de la nuit. C’est à ce 
moment-là et grâce à la thérapie que Brenda comprit qu'ils 
se démenaient tous les deux dans un cercle vicieux. Rudy 
utilisait l’émoi provoqué intentionnellement dans ses 
rapports avec Brenda pour camoufler et justifier sa 
dépendance à l'alcool, aux drogues et aux femmes. De son 
côté, Brenda mettait à profit l'extrême tension générée par 
leur relation pour excuser sa capitulation et pour se laisser 
aller à sa boulimie et à ses autres comportements 
compulsifs. Chacun se servait de l’autre pour éviter de 
s'affronter soi-même et d'affronter aussi son intoxication 
respective. Après avoir enfin identifié et admis cet état de 
choses, Brenda parvint à renoncer à son espoir de rendre 
son mariage heureux. 

Il y avait trois conditions très importantes à la guérison 
de Brenda. Elle continua la thérapie, fréquenta Al-Anon 
pour traiter son coalcoolisme de longue date et finalement, 
soulagée d’avoir abandonné la lutte, elle s’impliqua 
intensément dans le groupe de soutien Outremangeurs 
Anonymes, où on l’aida et l’encouragea dans le traitement 
de son problème de comportement alimentaire. 
L'implication de Brenda dans ce groupe fut pour elle le plus 
important facteur de sa guérison ; c’est aussi ce à quoi elle 
avait résisté le plus vigoureusement. Ses compulsions à 
manger, vomir et jeûner relevaient de son problème le plus 
grave et le plus profondément ancré, son principal 
processus maladif. Son obsession de la nourriture drainait 
toute l'énergie dont elle avait besoin pour établir des 
rapports valables avec elle-même et avec les autres. Tant 
qu'elle ne cessait pas d’être obsédée par son poids, sa 
consommation alimentaire, les calories, les diètes, etc., elle 
ne pouvait ressentir aucune véritable émotion à propos 


d'autre chose que de la nourriture, pas plus qu’elle ne 
pouvait être honnête envers elle-même et les autres. 

Aussi longtemps que ses sensations étaient paralysées 
par ses problèmes alimentaires, elle ne pouvait pas 
commencer à s'occuper d'elle-même, à prendre des 
décisions judicieuses ou à mener sa vie à sa guise. Son 
existence continuait à tourner entièrement autour de la 
nourriture ; et, de toute façon, c’est le seul genre de vie 
qu'elle voulait mener. Tout désespéré que fut son combat 
pour le contrôle de son alimentation, c'était moins 
menaçant que de se battre contre elle-même, sa famille, 
son mari. Elle avait décidé des limites de nourriture qu’elle 
pouvait manger en une heure, certes, mais elle ne s'était 
jamais fixé de limites relativement à ce que les autres 
pouvaient lui faire ou lui dire. Sa guérison exigeait qu'elle 
définisse le point où les autres cessaient d'intervenir et où 
elle devenait un être autonome. Elle devait également 
s’octroyer le droit de se fâcher contre les autres, pas 
seulement contre elle-même comme elle l'avait toujours 
fait. 

Chez les Outremangeurs Anonymes, Brenda entreprit de 
devenir honnête, pour la première fois en bien des années. 
Après tout, il n'y avait aucune raison de mentir au sujet de 
son comportement à des gens qui la comprenaient et 
acceptaient ce qu'elle faisait. En retour de son honnêteté, 
elle bénéficia de l’effet curatif que lui procura l'approbation 
de ses pairs. Cela lui donna le courage d'étendre le cercle 
de son honnêteté au-delà du programme des 
Outremangeurs Anonymes, à sa famille, à ses amis et à ses 
partenaires éventuels. 

Al-Anon l’aida à remonter aux sources de ses difficultés 
avec sa famille et lui donna également les moyens de 
comprendre à la fois la nature des troubles compulsifs de 
ses parents et la manière dont elle en avait été affectée. 
Elle y apprit comment entretenir de meilleurs rapports 
avec eux. 


Rudy se remaria dès que le divorce fut prononcé, même si 
à la veille de son nouveau mariage il téléphona à Brenda 
pour lui dire qu'elle était la seule qu'il désirât vraiment 
avoir. Cette conversation permit à Brenda de mieux 
comprendre l'inaptitude de Rudy à respecter ses 
engagements et son besoin de toujours trouver un moyen 
d'éviter toute interaction avec ses relations. Tout comme 
son père, c'était un errant qui voulait avoir aussi une 
épouse et un foyer. 

Brenda apprit aussi qu'elle devait mettre une distance 
considérable, à la fois géographique et émotive, entre elle 
et sa famille. Deux visites qu’elle rendit à sa famille, et qui 
réactivèrent son syndrome boulimique et purgatif, lui 
apprirent qu'elle n’était pas encore prête à se retrouver en 
famille sans qu’elle recoure à ses anciennes méthodes pour 
apaiser la tension. 

Être en santé est devenu la grande priorité de sa vie, 
mais elle s'étonne encore toujours du défi énorme que cela 
représente et de son manque d’aptitudes pour y parvenir. 
Elle a appris graduellement à s'occuper à un travail qu’elle 
aime et à développer de nouvelles amitiés et de nouveaux 
intérêts. Ayant peu connu le bonheur, le bien-être et la paix, 
elle a dû s’efforcer avec rigueur de ne pas créer des 
situations qui lui auraient rappelé son ancienne et familière 
folie. 

Brenda continue de fréquenter les Outremangeurs 
Anonymes et Al-Anon ; elle va occasionnellement à des 
séances de thérapie lorsqu'elle en sent le besoin. Elle n’est 
plus ni aussi mince ni aussi grosse qu'elle l’a déjà été. « Je 
suis normale ! » dit-elle en se moquant d’elle-même et en 
sachant qu'elle ne le sera jamais. Son dérèglement 
alimentaire est une affection qui sera toujours présente et 
dont elle doit tenir compte, bien qu'elle ne présente plus de 
danger pour sa santé physique et morale. 

La guérison de Brenda est une chose fragile. Il faut 
beaucoup de temps aux attitudes nouvelles et plus saines 


devant l'existence pour s'intégrer agréablement et non de 
façon contrainte. Brenda pourrait revenir à sa manie de se 
fuir elle-même et d'échapper à ses sensations par le biais 
d’une alimentation excessive ou d’une obsession à propos 
d'une relation malsaine. C’est donc en connaissance de 
cause qu'elle adopte pour l'instant un mode d'interaction 
prudent avec les hommes. Par exemple, elle n'accepte pas 
d'invitation à sortir si cela l’oblige à manquer une réunion 
des Outremangeurs Anonymes ou du Al-Anon. Sa guérison 
revêt pour elle une extrême importance, et elle n’a aucune 
intention de la compromettre. Comme elle dit : « J'ai pris 
l'habitude de ne plus garder de secrets, car c’est cela qui 
est à l’origine de ma maladie. Lorsque je rencontre 
maintenant un homme nouveau et que notre relation 
semble prometteuse, je le mets au courant de ma maladie 
et de la place importante que tiennent les programmes 
Anonymes dans ma vie. S'il est incapable d'accepter la 
vérité à mon sujet ou s’il ne se montre pas compréhensif, 
j'en conclus que c’est son problème et non le mien. Je ne 
me fais pas de mauvais sang pour plaire à un homme. Mes 
priorités d'aujourd'hui sont très différentes. Ma guérison 
doit venir en premier, sinon il ne me reste plus rien à offrir 
à personne. » 


CHAPITRE 9 
Mourir d'amour 


« Nous sommes, tous sans exception, pleins de frayeur. 

Si vous vous mariez pour vous débarrasser de la vôtre, 
vous ne ferez que marier votre frayeur à la frayeur 

de quelqu'un d'autre ; une fois vos deux frayeurs mariées, 
vous saignerez et vous appellerez cela de l’amour. » 
Ombres chinoises sur toile de fond matrimoniale, 


Michael Ventura, 19862. 


M argot allumait une cigarette après l’autre ; les 
épaules hautes et droites, elle croisait et décroisait 
nerveusement les jambes en agitant son pied à chaque 
mouvement. Rigide sur son siège, le torse penché en avant, 
elle pouvait voir, par la fenêtre de la salle d’attente, l’un 
des plus beaux panoramas au monde. Les toits aux tuiles 
rouges de Santa Barbara montaient à l'assaut des collines 
bleues et pourpres qui dominent l'océan ; délicatement 
teinté de rose et d’or, ce paysage exsudait la sérénité 
chaleureuse d’un après-midi d'automne, mais ne parvenait 
cependant pas à détendre le visage de Margot. Elle avait 
l’air d’une femme pressée, et de fait elle l'était. 

À mon invitation, elle se dirigea avec un bruit saccadé de 
talons vers mon bureau, s’assit, toujours sur le bord de la 
chaise, puis me regarda droit dans les yeux. « Qu'est-ce qui 
me prouve que vous pouvez m'aider ? me demanda-t-elle. Il 
ne m'est jamais encore arrivé d'aller voir quelqu'un pour 
lui raconter ma vie. Comment savoir si cela en vaut le 
temps et l'argent ? » Je devinais qu'elle essayait aussi de 
me poser la question suivante : « Comment être sûre que 
vous allez vous occuper de moi si je me confie à vous ? » 
J'ai donc essayé de répondre aux deux questions à la fois. 


« La thérapie exige temps et argent. Les gens sont 
souvent réticents à prendre un premier rendez-vous. Et 
lorsqu'ils le font, c'est souvent parce que leur vie est 
affectée par quelque chose d'’effrayant ou de très 
douloureux qu'ils n’ont pas réussi à maîtriser par eux- 
mêmes. Personne ne consulte un thérapeute à la légère. 
Vous avez sûrement longuement réfléchi avant de venir, 
j'en suis persuadée. » 

Elle sembla soulagée par la pertinence de cette 
explication, poussa un léger soupir et s'installa plus 
confortablement sur son siège. 

« J'aurais probablement dû faire cela il y a quinze ans, ou 
même avant, mais comment savoir si j'avais besoin d'aide ? 
Je pensais m'arranger assez bien, du moins dans certains 
domaines - d’ailleurs, je m'y débrouille encore relativement 
bien. J'ai un emploi intéressant et je fais un bon salaire 
comme fidéicommissaire. » Elle s'arrêta, puis continua sur 
un ton plus réfléchi : « J'ai parfois l'impression de mener 
deux existences. À mon travail, je fais montre 
d'intelligence, d'efficacité, et je suis respectée. On me 
demande conseil et on me confie beaucoup de 
responsabilités. Je suis sérieuse, compétente et sûre de 
moi. » Elle leva un instant les yeux au plafond et avala sa 
salive pour s’éclaircir la voix. « De retour à la maison, ma 
vie se transforme en roman de quatre sous que personne 
n'aurait envie de lire tellement c’est minable et ennuyeux. 
C'est cela, ma vie. J'ai déjà été mariée quatre fois et j'ai 
trente-cinq ans à peine. À peine ! dis-je. Je me sens si 
âgée. je vois le temps filer et je commence à douter d’être 
un jour capable d’organiser mon existence. Je ne suis plus 
ni aussi jeune ni aussi jolie qu'avant. Je crains de ne plus 
intéresser personne, d’avoir épuisé toutes mes chances et 
de devoir vivre seule le restant de mes jours. » L'inquiétude 
perçait dans sa voix et creusait des rides à son front. Elle 
avala plusieurs fois sa salive et retint ses larmes avec 
effort. « J'aurais du mal à dire lequel de mes mariages fut 


le pire ; tous se sont révélés catastrophiques, mais de 
manières différentes. 

« J'avais vingt ans à mon premier mariage. Je savais que 
mon mari était frivole au moment où j'ai fait sa 
connaissance. Il m'a trompée avant le mariage et aussi 
après. J'avais pensé que le mariage l’assagirait, mais il n’en 
fut rien. J'eus un nouvel espoir de le voir se calmer à 
l’occasion de la naissance de notre fille, mais c’est le 
contraire qui se produisit. Il s’absenta encore davantage. À 
la maison, il se montrait méchant. J'arrivais à supporter ses 
insultes, mais je m'interposai lorsqu'il prit l'habitude de 
punir la petite Autumn à propos de tout et de rien. Et 
lorsque cela s’avéra inutile, je partis avec l'enfant. Ce fut 
très pénible. Autumn était très jeune et je devais me 
chercher un emploi. Il ne m'a jamais versé un sou, et 
comme j'avais très peur de lui, j'ai évité de faire appel aux 
autorités. Je ne pouvais pas retourner vivre dans ma 
famille, la situation y était tout aussi intenable. Ma mère 
ainsi que nous, les enfants, subissions la violence physique 
et verbale de mon père. Lorsque j'étais enfant, je me 
sauvais souvent de la maison. Je me suis finalement enfuie 
pour de bon et me suis mariée pour être sûre de ne jamais 
retourner chez moi. 

« J'ai dû attendre deux ans pour avoir le courage suffisant 
de divorcer de mon premier mari. Je n'ai pas pu me 
résoudre à l’abandonner avant d’avoir trouvé un autre 
homme. L'avocat qui s’occupa de mon divorce devint mon 
deuxième époux. Passablement plus âgé que moi, il était 
également divorcé depuis peu. Je ne pense pas avoir été 
amoureuse de lui, mais j'espérais le devenir ; j'avais la 
conviction qu'il serait capable de s'occuper d’Autumn et de 
moi. Il désirait beaucoup recommencer sa vie, fonder une 
nouvelle famille avec quelqu'un vraiment digne de son 
amour. J'étais flattée qu'il m’ait choisie. Nous nous sommes 
mariés le jour suivant l'obtention de mon divorce. J'étais 
convaincue que tout irait bien dorénavant. Je confiai 


Autumn à une maternelle et je repris mes études. Je passais 
les après-midi avec ma fille, ensuite je préparais le souper 
et je partais à l’école pour suivre des cours du soir. Le soir, 
Dwayne restait à la maison avec Autumn et travaillait à ses 
dossiers. Puis, un matin où nous étions seules, je devinai à 
certains propos d’Autumn qu'il se passait entre elle et 
Dwayne des choses affreuses, de nature sexuelle. De plus, 
j'étais à peu près sûre d'être enceinte à ce moment-là. 
J'attendis jusqu’au lendemain, comme si de rien n'était, et 
quand Dwayne fut parti à son travail, je pris ma fille, mis 
dans ma voiture tout ce qu’elle pouvait contenir et je 
disparus. Je lui laissai un mot au sujet des révélations 
d’Autumn et je l’avertis que s’il cherchaït à nous retrouver 
je raconterais tout aux autorités. J'étais tellement terrifiée 
à l’idée qu'il pouvait nous retrouver et nous ramener que je 
pris la décision, dans le cas où j'étais enceinte, de ne rien 
lui dire et de ne jamais rien lui demander. Je voulais 
simplement me débarrasser de lui. 

« Il a évidemment découvert où nous habitions et 
m'écrivit une lettre sans faire aucune mention d’Autumn. Il 
me blâmait d’avoir été froide et indifférente à son égard, de 
l'avoir laissé seul pour aller à mes cours le soir. J'eus 
longtemps beaucoup de remords ; je me sentais 
responsable de ce qui était arrivé à la petite. En croyant 
faire tout ce qu'il fallait pour qu'elle soit en sécurité, je 
l'avais exposée à des risques épouvantables. » À ce 
souvenir, le visage de Margot s’assombrit. 

« J'eus la chance de trouver une chambre dans la maison 
où habitait une autre jeune femme, dit-elle. Nous avions 
beaucoup en commun. Nous nous étions toutes deux 
mariées trop jeunes et avions grandi dans des foyers 
malheureux. Nos pères se ressemblaient beaucoup, ainsi 
que nos premiers époux - elle n’en avait eu qu'un. » Margot 
secoua la tête et continua : « Nous gardions nos enfants à 
tour de rôle ; cela permettait à chacune de continuer ses 
études et aussi de sortir. Je ne m'étais jamais sentie aussi 


libre, même lorsque ma grossesse se confirma. Dwayne 
n'en sut jamais rien. Je me souvenais de toutes ses histoires 
d'avocat, des mille et un problèmes légaux qu'il pouvait 
soulever, et je le savais capable de me faire du tort. Avant 
de l’épouser, ses prouesses en matière de litiges légaux 
m'épataient ; à présent, elles m'inspiraient la crainte de lui. 

« Suzie, avec qui je cohabitais, m'apprit la technique de 
l'accouchement sans douleur et c’est ainsi que je donnai 
naissance à ma deuxième fille, Darla. Cela peut sembler 
étrange, mais cette période de ma vie fut l’une des plus 
belles que j'ai vécues. Nous étions pauvres, Suzie et moi ; 
nous allions à nos cours, travaillions, nous occupions de nos 
bébés, achetions nos vêtements dans les magasins à rabais 
et notre épicerie avec des bons de nourriturelt. Nous 
étions libres à notre façon. » Elle haussa les épaules puis 
continua à parler. « Pourtant, je ne tenais pas en place. Il 
me fallait un homme. J'espérais en dénicher un avec qui je 
pourrais mener une vie à mon goût. J'y pense toujours. 
Voilà pourquoi je suis ici aujourd'hui. Je veux apprendre la 
bonne recette pour trouver l’homme qui me conviendra. Je 
n'ai pas tellement bien réussi, jusqu'ici. » 

Le visage tendu de Margot, encore joli bien que très 
émacié, se faisait suppliant. Pouvais-je l'aider à découvrir 
et à conserver l’homme idéal ? C'était la question qui se 
lisait clairement sur son visage, la raison qui l’avait amenée 
à la thérapie. 

Elle poursuivit son récit. Elle me parla de Giorgio, la 
troisième vedette de son cirque matrimonial. Il roulait en 
Mercedes blanche décapotable et gagnaïit sa vie comme 
fournisseur de cocaïne auprès de gens très en vue, à 
Montecito. Avec Giorgio commença une course effrénée du 
genre montagnes russes, au point que Margot en vint à ne 
plus savoir ce qui la stimulait le plus : ses rapports avec cet 
homme ténébreux et dangereux ou la drogue qu'il lui 
prodiguait. Elle se mit soudainement à vivre une existence 


trépidante et pleine de sensations et ne tarda pas à en 
subir les conséquences physiques et émotives. Son humeur 
devint changeante. Elle réprimandait ses enfants pour des 
broutilles. Ses fréquentes disputes avec Giorgio 
dégénérèrent bientôt en affrontements physiques. Après 
s'être longuement plainte à son amie du manque de 
considération, de l'infidélité et des activités illicites de son 
amant, Margot fut estomaquée par l’ultimatum que Suzie 
lui lança : renoncer à Giorgio ou quitter la maison. Suzie 
était excédée par cette situation et bien décidée à y mettre 
un terme, car après tout cela n’était bon ni pour Margot ni 
pour les enfants. Furieuse, Margot se précipita dans les 
bras de Giorgio. Celui-ci lui permit, à titre temporaire 
seulement, d'emménager avec ses deux filles dans la 
maison qui lui servait de bureau d’« affaires ». Il fut arrêté 
peu de temps après pour trafic de drogues. Il épousa 
Margot avant son procès, même si leurs rapports s'étaient 
déjà considérablement détériorés. 

Elle décida de se marier une troisième fois, sur 
l’insistance de Giorgio, parce que, en devenant son épouse, 
elle ne pourrait pas être appelée à témoigner contre lui, 
chose qu’elle aurait été peut-être tentée de faire étant 
donné la nature explosive de leurs relations et la 
persistance du procureur. Lorsqu'ils furent mariés, Giorgio 
refusa d’avoir des rapports sexuels avec elle ; il prétendait 
se sentir contraint. Leur mariage fut déclaré nul, mais pas 
avant que Margot eût fait la connaissance du numéro 
quatre dans sa vie amoureuse, un homme de quatre ans 
son aîné, qui n'avait jamais travaillé, parce qu'il avait 
toujours étudié. Après ses déboires avec Giorgio, Margot 
était terrifiée à l’idée de se retrouver seule, et cet étudiant 
sérieux lui inspirait la plus grande confiance. Flle travailla 
et subvint seule aux besoins du ménage, jusqu’au moment 
où il la quitta pour entrer dans une secte religieuse. Au 
cours de ce quatrième mariage, Margot avait hérité d’une 
somme assez considérable à la mort d’un membre de sa 


parenté ; elle mit cet argent à la disposition de son époux 
pour lui prouver sa loyauté, sa confiance et son amour 
(qu'il persistait à mettre en doute). Il donna la majeure 
partie du legs à sa communauté, puis fit clairement 
comprendre à Margot qu'il ne désirait plus être marié avec 
elle et ne voulait pas qu'elle le rejoigne ; il l’accusait 
d’avoir empoisonné leur mariage par son « matérialisme ». 

Ces événements avaient inspiré à Margot une profonde 
terreur, et pourtant elle ne désespérait pas de rencontrer le 
numéro cinq, persuadée que tout irait bien cette fois pour 
autant qu’elle découvre son type d'homme. À sa première 
séance de thérapie, elle avait l’air hagard, le regard perdu ; 
elle était hantée par la pensée d’avoir perdu sa beauté et 
de ne plus être capable de séduire un autre homme. Elle ne 
se doutait pas le moindrement qu’elle subissait depuis très 
longtemps les effets de son accoutumance à entrer en 
relation avec des hommes impossibles, des types en qui elle 
n'avait même pas confiance ou qu’elle n’aimait pas. Certes, 
elle reconnaissait n'avoir pas eu de chance dans le choix de 
ses époux, mais elle n’était pas consciente de la manière 
dont ses propres besoins avaient causé l’échec de chacun 
de ses mariages. 

Margot fit un exposé alarmant de son état. En plus d’être 
trop maigre (ses ulcères la torturaient les rares fois qu’elle 
avait de l'appétit), elle présentait d’autres symptômes 
nerveux associés au stress. Elle était pâle (elle confirma 
qu'elle était anémique), ses ongles étaient rongés et secs, 
ses cheveux cassants. Elle souffrait aussi d’eczéma, de 
diarrhée et d'’insomnie. Sa tension artérielle était trop 
élevée pour son âge, et son niveau d'énergie, terriblement 
bas. 

« Je dois parfois faire un effort surhumain pour me rendre 
au travail, dit-elle. J'ai déjà utilisé tous mes congés de 
maladie à rester seule à la maison pour pleurer. Je me sens 
coupable lorsque je pleure devant mes enfants, c’est 
pourquoi je préfère m'abandonner à mon chagrin pendant 


qu'elles sont à l’école. Cela me fait du bien. Je me demande 
si je serai capable de tenir le coup encore bien longtemps... 
» 

Elle expliqua que ses deux filles éprouvaient, à l’école, 
des difficultés d’ordre scolaire et social. À la maison, elles 
passaient leur temps à se disputer, et Margot était prompte 
à sévir. Elle recourait encore souvent à la cocaïne pour 
l'effet « remontant » auquel elle s'était habituée du temps 
de Giorgio, un stimulant que ni ses moyens financiers ni 
son état physique ne lui permettaient de s'offrir. 

Cependant, aucun de ces facteurs ne l’affligeait autant 
que son célibat forcé. Pour la première fois depuis son 
adolescence, elle se retrouvait sans compagnie masculine. 
Enfant, elle avait affronté son père. Adulte, elle s'était 
mesurée d’une manière ou d’une autre à chaque homme 
qu'elle avait connu. Maintenant seule depuis quatre mois, 
elle hésitait à se « remettre en campagne », non pas pour 
s’accorder un temps de réflexion, mais plutôt par dépit, à la 
suite de ses échecs. 

Beaucoup de femmes ont besoin d’un homme en raison de 
la sécurité matérielle qu'il leur procure ; ce n’était pas le 
cas de Margot. Elle avait un emploi bien rémunéré et 
intéressant. Aucun de ses quatre maris n'avait contribué à 
l’entretenir, elle et ses enfants. Le besoin qu’elle éprouvait 
d’avoir un homme dans sa vie était de nature différente. 
Elle était affligée d’une dépendance de relations et, plus 
précisément, de relations malsaines. 

Dans sa famille, sa mère avait été maltraitée, ainsi que 
ses frères, ses sœurs et elle-même. Ils avaient connu des 
problèmes d'argent, l'insécurité et la souffrance. La tension 
émotionnelle qu'elle avait vécue dans son enfance avait 
laissé des traces profondes dans sa psyché. 

Pour commencer, Margot souffrait d’une grave 
dépression de nature fondamentale, souvent présente chez 
les femmes qui ont vécu des expériences semblables aux 
siennes. C’est à cause de cette dépression et aussi de sa 


faculté d'adapter son comportement habituel à chacun de 
ses partenaires que Margot se sentait attirée vers des 
hommes impossibles parce que imprévisibles, violents, 
irresponsables ou insensibles. Ce type de relations suscitait 
beaucoup de disputes, parfois même de violentes 
empoignades, des sorties et des  réconciliations 
dramatiques, le tout assorti de périodes d'attente pleines 
de tension et d’appréhension. Il pouvait également survenir 
de sérieux problèmes d'argent et même des démêlés avec 
la loi. Bref, il y avait beaucoup de drame, de chaos, 
d’excitation et de stimulation. 

Cela semble bien épuisant, ne trouvez-vous pas ? 
Naturellement, ça le devient à la longue. Cependant, un 
peu comme le font la cocaine ou tout autre stimulant 
puissant, ces relations procurent dans l'immédiat un moyen 
d'évasion, une excellente diversion, et parviennent à 
masquer la dépression de façon très efficace. Il est presque 
impossible de se sentir déprimées dans les moments 
d’intense excitation soit positive, soit négative ; cela est dû 
à la stimulation provoquée par notre sécrétion abondante 
d’adrénaline. Cependant, si le corps est exposé à trop 
d’excitations, sa capacité à réagir s’épuise et la dépression 
s'aggrave encore davantage ; elle revêt dorénavant un 
aspect à la fois physique et émotionnelll, En raison des 
antécédents traumatisants causés par des épisodes de 
tension continue ou grave vécus dans leur enfance (et 
souvent aussi parce qu'elles ont hérité, d’un parent 
alcoolique ou biochimiquement déficient, une vulnérabilité 
de nature biochimique à la dépression), beaucoup de 
femmes comme Margot sont fondamentalement 
dépressives avant même d'entreprendre des relations 
amoureuses à l'adolescence ou à l’âge adulte. Ces femmes 
ont souvent tendance inconsciemment à rechercher les 
effets très stimulants d’une relation difficile et dramatique 
afin d'activer leur sécrétion d’adrénaline - c’est le même 


genre de procédé qui consiste à fouetter un cheval qui est à 
bout de force pour le faire avancer d’encore quelques 
kilomètres. C’est la raison pour laquelle ces femmes 
s'enfoncent dans la dépression lorsque le puissant effet 
stimulant d’une relation malsaine disparaît, soit à la suite 
d'une rupture, soit parce que leurs partenaires décident de 
se prendre sérieusement en main pour régler leurs 
problèmes. Lorsqu'une femme comme celles-là se trouvera 
à court d'hommes, elle tentera de renouer avec sa dernière 
« mésaventure » ou se mettra frénétiquement à la 
recherche d’un homme difficile qui pourra combler son 
besoin impérieux de stimulation. Si son homme essaie de 
s'améliorer, elle réagira peut-être en se trouvant quelqu'un 
de plus passionnant, de plus stimulant, un homme qui lui 
permettra de se dérober devant ses propres sentiments et 
ses problèmes. 

Ici encore, le parallèle entre l’usage de la drogue et le 
repli est évident. La femme se « drogue à l’homme » pour 
échapper à ses propres sensations, comme d’autres 
recourent à la drogue pour s'évader. Pour se sortir de 
l'impasse, elle doit d’abord parvenir à se calmer et laisser 
émerger ses sensations douloureuses, après quoi ses 
émotions et son corps aspireront d'eux-mêmes à guérir. Il 
n'est pas exagéré de comparer ce processus au sevrage 
d'un toxicomane. La peur, la souffrance et le malaise 
ressentis se ressemblent et la tentation de recourir à un 
autre homme, à une autre dose, est tout aussi grande. 

Une femme qui utilise ses relations comme une drogue 
niera ce fait énergiquement, comme le ferait tout intoxiqué 
; de même, sa résistance et sa peur seront très grandes à 
l’idée d'abandonner ses pensées obsessionnelles et son 
mode hyperémotif d'interaction avec les hommes. Mais 
d'habitude, si la confrontation est à la fois modérée et 
ferme, elle prendra conscience de l'impact de sa 
dépendance à l'égard des relations et elle comprendra 
qu'elle est emprisonnée dans une attitude. 


En tout premier lieu, il faut amener la femme souffrant de 
ce problème à réaliser qu'elle est affligée, comme tout 
toxicomane, d’une réaction maladive identifiable, 
susceptible de progresser en l’absence de traitement ou de 
réagir avec succès au traitement approprié. Elle doit être 
consciente de sa dépendance de la souffrance et de 
l'habitude d’une relation improductive, un mal qui affecte 
un très grand nombre de femmes et dont les racines 
plongent dans les relations troublées de l'enfance. 

On ne peut pas espérer que Margot comprenne d'’elle- 
même son état de femme qui aime trop, un mal qui peut 
empirer au point même de lui coûter la vie. Cela est aussi 
irréaliste que de s’attendre à ce qu’une patiente, mise au 
courant des symptômes de n'importe quelle maladie, soit 
capable de deviner elle-même son diagnostic et le 
traitement correspondant. Pour prendre un exemple 
concret, Margot face à sa maladie, assortie de la 
dénégation habituelle, n’est guère plus apte à faire son 
propre diagnostic que le serait un alcoolique malade au 
même degré. Ni l’un ni l’autre n’est capable de se rétablir 
seul, ou simplement avec l'assistance d’un médecin ou d’un 
thérapeute, parce que la guérison exige qu'il (ou elle) 
renonce à ce qui lui apparaît comme un soulagement. 

La thérapie seule n’est pas un soutien adéquat dans le 
traitement de l’intoxication à l'alcool, aux drogues, ou de la 
dépendance de relation d’une femme à l'égard d'un 
homme. Lorsqu'une personne tente de mettre un terme à la 
pratique d’une dépendance, il se crée dans la vie de cette 
personne un vide énorme - trop grand pour qu’une séance 
d’une heure avec un thérapeute, une ou deux fois par 
semaine, puisse le combler. [interruption d’une 
dépendance génère un formidable état d’'anxiété ; elle 
nécessite un accès continu au soutien, à l’action rassurante 
et à la compréhension que peuvent prodiguer des anciens 
intoxiqués qui ont vécu eux-mêmes le douloureux processus 
du sevrage. 


Un autre défaut de la thérapie traditionnelle dans le 
traitement des différentes sortes de dépendance est de 
considérer celle-ci simplement comme un « symptôme » 
alors qu'elle est en fait une réaction maladive primaire, qui 
doit être traitée en premier si l’on veut que la thérapie 
suive son cours et progresse. Mais au lieu de cela, le 
patient est habituellement laissé à son comportement de 
dépendance, tandis que l’on consacre les sessions de 
thérapie à la recherche des « raisons » de ce 
comportement. Cette approche est totalement rétrograde 
et le plus souvent inefficace. Au moment où une personne 
atteint le stade d’éthylisme, le problème fondamental qui se 
pose est la dépendance de l’alcool, et c’est à cela qu'il faut 
aviser ; autrement dit, il faut d’abord que la personne cesse 
de boire pour pouvoir améliorer d’autres aspects de sa vie. 
La recherche de raisons sous-jacentes à l’abus d'alcool en 
vue d'identifier la « cause » de cet abus ne permettra pas 
d'y mettre un terme. La cause de la consommation 
excessive réside dans la maladie du patient, l'alcoolisme, 
qu'il faut soigner en premier lieu sans quoi les chances de 
guérison sont nulles. 

Chez la femme qui aime trop, le mal primordial réside 
dans sa dépendance de la souffrance et de l'habitude d’une 
relation improductive. Il est vrai que cela est relié à des 
attitudes qu’elle a acquises dans son enfance, maïs elle doit 
d’abord s'attaquer à ses attitudes présentes pour rendre 
possible son rétablissement. Peu importe le degré de 
maladie, de cruauté ou d’impuissance qu'a atteint son 
partenaire, elle doit comprendre, de même que son 
médecin ou son thérapeute, que toute tentative de le 
changer, de l'aider, de le contrôler ou de le blâmer est une 
manifestation de sa maladie à elle, et qu’elle doit cesser 
d'agir ainsi afin de laisser l'amélioration s'étendre à 
d’autres aspects de sa vie. Son seul véritable effort doit 
être dirigé vers elle-même. Dans le prochain chapitre, nous 


exposerons les étapes spécifiques que doit suivre, pour 
guérir, une femme dépendante de relation. 

Les tableaux des pages 304 et 305 reproduisent les 
caractéristiques des phases actives et régressives de 
l'alcoolisme et de la dépendance à l'égard de relations ; ils 
indiquent clairement la similitude des comportements 
propres à ces maladies. Toutefois, un tableau n'est pas 
suffisant pour montrer la grande analogie entre les luttes 
qui doivent être menées respectivement pour guérir de ces 
deux maladies. Il est aussi difficile de se remettre de sa 
dépendance d’une relation (ou de trop aimer) que de 
s’arracher à l'alcoolisme. Et pour ceux qui souffrent de 
l’une ou l’autre maladie, cette guérison peut faire la 
différence entre la vie et la mort. 

La guérison d’une personne atteinte d’une maladie grave 
dépend souvent de l'identification correcte du processus 
spécifique de cette maladie, afin de pouvoir y appliquer le 
traitement approprié. Les professionnels que cette 
personne consulte ont, entre autres responsabilités envers 
elle, celle d'être familiarisés avec les signes et les 
symptômes des affections spécifiques les plus courantes, et 
ce, afin d’être en mesure de diagnostiquer sa maladie et de 
la soigner de façon adéquate, en recourant aux moyens 
disponibles les plus efficaces. 

Je veux démontrer ci-après que le concept de maladie 
s'applique aussi à l’accoutumance à trop aimer. C’est là un 
projet ambitieux, et, s’il vous rebute, j'espère au moins 
vous amener à constater l’analogie frappante entre une 
maladie comme l'alcoolisme (dépendance d’un produit 
toxique) et celle qui afflige les femmes qui aiment trop 
(dépendance de leurs partenaires). Ce qui affecte les 
femmes qui aiment trop ne « ressemble » pas, j'en suis 
convaincue, à une réaction maladive ; « c’est » une réaction 
maladive réclamant un diagnostic précis et un traitement 
approprié. 


Pris au sens littéral, le mot « maladie » signifie : tout 
écart de santé accompagné d’un ensemble particulier et 
progressif de symptômes communs à la population des 
victimes, cette dernière étant susceptible de réagir à des 
formes spécifiques de traitement. 

Cette définition n’exige pas la présence de virus, de 
microbe ou d'agent physique causal ; il suffit que l’état de 
la victime empire selon un processus identifiable et 
prévisible propre à cette maladie et que la guérison soit 
possible suivant l'application de certaines mesures 
appropriées. 

Cela reste toutefois un concept difficile d'application pour 
beaucoup de membres de la profession médicale, lorsque la 
maladie présente des manifestations behavioristes plutôt 
que physiques, dans les phases initiale et intermédiaire. De 
ce fait, la plupart des médecins ne peuvent pas détecter 
l'alcoolisme, sauf dans sa phase avancée, alors que la 
détérioration physique est évidente. 

Il peut s'avérer encore plus difficile de reconnaître une 
maladie dans le fait de trop aimer, parce qu'il s’agit de 
dépendance à l’égard d’une personne et non d’un produit. 
Cependant, le plus grand obstacle qui empêche de 
l'identifier à un état pathologique exigeant un traitement 
réside dans certaines convictions profondes partagées par 
les médecins, les thérapeutes et nous tous au sujet des 
femmes et de l’amour. Nous sommes tous portés à voir 
dans la souffrance une marque d'amour et dans le refus de 
souffrir une preuve d’égoïsme ; et si un homme a un 
problème, nous croyons qu'il incombe à une femme de 
l'aider. Ces attitudes contribuent à perpétuer les deux 
maladies, que sont l'alcoolisme et la dépendance aux 
relations. 

L'alcoolisme et le fait de trop aimer sont, à leur stade 
initial, des affections subtiles. Lorsque la présence et la 
progression d’un agent hautement destructeur deviennent 
évidentes, on est tenté d'examiner et de soigner les 


manifestations physiques - le foie ou le pancréas chez 
l’alcoolique, les nerfs et la tension artérielle élevée chez la 
femme dépendante de relation - sans évaluer vraiment 
l’ensemble des symptômes. Il est vital de considérer ces 
derniers dans le contexte général des processus maladifs 
qui les ont suscités et de reconnaître l'existence de ces 
maladies le plus tôt possible, afin d’enrayer la destruction 
progressive de la santé affective et physique. 

Le parallèle entre l’évolution respective de ces deux 
maladies est clairement mis en lumière dans les tableaux 
qui suivent. Chaque tableau décrit comment la 
dépendance, soit d’une substance hallucinogène, soit d’une 
relation malheureuse, affecte chacun des aspects de la vie 
du toxicomane de façon progressivement désastreuse. De 
nature affective à l'origine, les effets évoluent et 
deviennent physiques, impliquant non seulement d’autres 
individus (enfants, voisins, amis, collègues), mais parfois 
aussi, dans le cas de femmes dépendantes de relations, 
d’autres réactions maladives telle la compulsion à manger, 
à voler ou à travailler. Les tableaux illustrent également les 
aspects parallèles de rétablissement propres à ces deux 
affections. Mentionnons que le tableau détaillant la 
progression et la guérison de l'alcoolisme est davantage le 
portrait d’un patient masculin que celui d’une alcoolique ; 
de même, la femme est plus présente que l’homme dans le 
tableau représentant une personne qui aime trop. Les 
variations dues au sexe ne sont pas majeures et elles sont 
susceptibles d’être facilement repérées à l'examen des 
deux tableaux. Nous n'avons, cependant, pas l'intention 
d'explorer ici en détail ces différences. Notre objectif 
principal est de parvenir à mieux comprendre comment les 
femmes qui aiment trop en deviennent malades et comment 
elles peuvent en guérir. 

Souvenez-vous aussi que le cas de Margot n’est pas basé 
sur le tableau, pas plus que le tableau n’a été élaboré à 
partir de son histoire. Avec plusieurs partenaires dans sa 


vie, elle a parcouru les mêmes étapes de la maladie qu’une 
autre femme aimant trop et n'ayant eu qu’un seul 
partenaire. Si la dépendance de la relation est une maladie 
similaire à l'alcoolisme, il en résulte que ses phases 
d'évolution sont également identifiables, et sa progression, 
tout aussi prévisible. 

Dans le chapitre suivant, nous examinerons en détail la 
phase de réhabilitation dont il est question dans le tableau. 
Pour l'instant, concentrons brièvement notre attention sur 
les sentiments et les comportements exposés dans la partie 
du tableau consacrée à la présence et à la progression de la 
maladie d’aimer trop. 

Dans chacune des histoires présentées dans ce livre, il a 
été expliqué que les femmes qui aiment trop viennent de 
familles où elles se sentaient très seules et étaient isolées, 
rejetées ou chargées de responsabilités trop lourdes, à la 
suite de quoi elles sont devenues trop protectrices et 
dévouées ; ou encore elles ont été exposées à des 
conditions chaotiques, de sorte qu'elles ont développé un 
besoin très prononcé de contrôler les gens autour d'elles et 
les situations dans lesquelles elles se trouvaient. Il s'ensuit 
naturellement qu'une femme ayant besoin de protéger, de 
contrôler, ou de faire les deux à la fois ne sera capable 
d'agir ainsi qu’en présence d’un partenaire qui va à tout le 
moins permettre, sinon inviter, ce genre de comportement. 
Elle entrera inévitablement en rapport avec un homme 
faisant preuve  d'irresponsabilité dans certaines 
circonstances importantes de son existence parce qu'il a un 
besoin évident de son aide, de sa solitude et de son 
contrôle. C’est ici qu’elle entreprend sa lutte en vue de le 
transformer, grâce à la force et à la persuasion de son 
amour de femme. 

C'est à ce stade précoce que l’on peut déjà entrevoir 
l'aspect irrationnel de la relation, alors que la femme 
commence à nier la réalité de ladite relation. Il faut se 
souvenir que la dénégation est un processus inconscient, 


automatique et insidieux. La vision qu'a la femme de ce qui 
pourrait être et ses efforts pour y parvenir déforment sa 
perception de ce qui est en réalité. Les déceptions, les 
échecs et les trahisons dans la relation sont soit ignorés, 
soit rationalisés : « Cela n’est pas si terrible. » « Vous ne le 
comprenez pas. » « Il ne l’a pas fait exprès. » « Ce n’est pas 
sa faute. » Il existe beaucoup d’autres phrases du même 
genre dont la femme qui aime trop se servira à ce stade-ci 
de sa maladie, afin de défendre son partenaire et leur 
relation. 

Au moment même où cet homme la trompe et se dérobe, 
elle devient encore plus dépendante de lui affectivement. 
Cela est imputable à la grande préoccupation qu'elle a à 
son sujet, au sujet de ses problèmes, de son bien-être et 
peut-être par-dessus tout à propos des sentiments qu'il 
éprouve pour elle. Elle consacre presque toute son énergie 
à essayer de le changer. Elle ne tarde pas à faire de lui la 
seule source de joie dans son existence. Si elle ne se sent 
pas bien en sa compagnie, elle cherche à y remédier en 
essayant de l’adapter ou de s'adapter elle-même. Elle ne 
veut pas trouver de gratification émotive ailleurs. Elle est 
bien trop préoccupée à essayer de rendre leur relation 
viable. 

Elle est persuadée que si elle contribue à le rendre 
heureux il la traitera avec plus de considération et elle sera 
heureuse à son tour. En renouvelant ses efforts pour lui 
plaire, elle se fait la gardienne attentive du bien-être de son 
partenaire. Elle se sent responsable et éprouve du remords 
chaque fois qu'il a une contrariété : elle croit qu’elle n’a 
pas su atténuer ses misères, compenser ses insuffisances. 
Mais elle se reproche surtout d’être elle-même 
malheureuse. Sa dénégation lui dit qu’« il » n’est pas 
vraiment à blâmer, que ce doit être entièrement sa faute à 
elle. 

Pour réduire son désespoir, qu’elle attribue à des 
tracasseries et à des reproches mesquins, elle sent le 


besoin oppressant de s’entretenir avec son partenaire pour 
tenter de résoudre leurs différends. Ils ont alors de longues 
discussions (s’il est disposé à lui parler), mais n’abordent 
pas pour autant les problèmes véritables. S'il boit avec 
excès, elle ne peut s’en rendre compte du fait de sa 
dénégation, et elle le supplie de lui dire pourquoi il est si 
malheureux ; ce n’est pas la consommation d'alcool mais 
plutôt l’affliction de son homme qui lui importe le plus. S'il 
lui est infidèle, elle veut savoir pourquoi elle n’est pas 
suffisamment femme pour lui ; elle s’estime seule 
responsable. Et ainsi de suite. 

Les choses vont en empirant. Mais son partenaire, ayant 
peur de la voir se décourager et s’éloigner de lui (car il a 
besoin de son aide affective, matérielle, sociale ou 
pratique), lui dit qu’elle se trompe et s’imagine des choses, 
qu'il l'aime et que leur situation s'améliore sans qu'elle 
s’en rende compte parce qu'elle est trop pessimiste. Elle le 
croit parce qu'elle a tellement besoin de le croire. Elle lui 
donne raison, pense vraiment qu'elle exagère leurs 
problèmes et, ce faisant, s'éloigne encore davantage de la 
réalité. 

Elle a fait de lui son baromètre, son radar, son indicateur 
d'émotions. FElle l’observe constamment. Toutes ses 
sensations résultent du comportement de son partenaire. 
En même temps qu'elle lui donne le pouvoir de la ballotter 
émotivement, elle s’interpose entre lui et le monde. Elle 
essaie de le faire paraître mieux qu'il ne l’est et de faire 
passer le couple qu'ils forment pour plus heureux qu’en 
réalité. Elle rationalise chacun de ses échecs à lui, chacune 
de ses déceptions à elle, et pendant qu'elle cache la vérité 
au monde, elle se la cache aussi à elle-même. Incapable 
d'accepter qu'il soit comme il est et que ses problèmes 
appartiennent à lui et non à elle, elle a la conviction d’avoir 
échoué malgré tous ses efforts énergiques pour le changer. 
Sa frustration se transforme en colère, et c’est alors 
qu'éclatent des querelles, souvent de nature physique, 


engendrées par sa rage impuissante en croyant qu'il 
contrecarre délibérément tous ses efforts pour lui venir en 
aide. Alors que jadis elle excusait chacun de ses défauts, 
tout devient maintenant pour elle autant de sujets de 
vexation. Elle comprend qu'elle est seule à se soucier du 
bon fonctionnement de leur relation. Sa culpabilité 
s'accroît alors qu'elle s'étonne de cette rage en elle et du 
fait qu'elle ne soit pas suffisamment aimable pour qu'il ait 
envie de changer pour elle, pour eux. 

Plus déterminée que jamais à le changer, elle est prête à 
faire n'importe quoi. Ils échangent des promesses. Elle ne 
le harcèle plus s’il cesse de boire, de rentrer tard, de 
draguer, etc. Ni l’un ni l’autre n’est capable de respecter 
l'engagement, et elle éprouve l'impression d’avoir perdu 
tout contrôle - non seulement sur lui mais aussi sur elle- 
même. Elle ne peut s'empêcher de rouspéter, de chercher 
querelle, de câliner, de supplier. Le respect qu’elle a d’elle- 
même fond comme neige au soleil. 

Peut-être vont-ils déménager, en tenant leurs amis, leur 
emploi ou leur famille responsables de leurs problèmes. Par 
la suite, il se pourrait que les choses aiïllent mieux pendant 
un certain temps - mais pas longtemps, car toutes les 
anciennes attitudes ne tarderont pas à se manifester à 
nouveau. 

Elle finit par être tellement absorbée par cette lutte 
opiniâtre, qu'elle n'a plus de temps ni d'énergie à 
consacrer ailleurs. Les enfants, quand il y en a, souffrent 
certainement de négligence affective et parfois physique. 
Les activités sociales cessent complètement. Sortir et voir 
du monde devient un véritable supplice, tant l’acrimonie 
dans le couple est grande et tant il y a de secrets à garder. 
Et le manque de contact social contribue à isoler encore 
davantage de la réalité la femme qui aime trop. Sa relation 
est devenue tout son univers. 

Il fut un temps où elle était attirée par l’irresponsabilité 
et le dénuement de son partenaire. À cette époque, elle 


était sûre de pouvoir le changer, l’« arranger ». Elle se 
trouve désormais écrasée par des responsabilités que celui- 
ci devrait assumer ; cependant, si elle se révolte contre 
cette tournure des événements, elle ne jouit pas moins de 
l'emprise qu'elle a sur lui en gérant son argent et en 
prenant l’entier contrôle des enfants. 

Vous remarquerez, en vous reportant au tableau 
précédent, que nous sommes rendus dans la phase dite « 
critique », où l'on assiste à une détérioration rapide, 
d’abord affective, puis physique. La femme qui a été 
obsédée par sa relation est maintenant susceptible 
d'ajouter à ses autres problèmes un dérèglement du 
comportement alimentaire, si elle n’en a pas déjà un. En 
cherchant une récompense à ses efforts et en essayant 
d’atténuer la colère et le ressentiment qui grondent en elle, 
elle peut avoir recours à la nourriture comme 
tranquillisant. Ou encore néglige-t-elle sérieusement de se 
nourrir par suite d’ulcères ou de dérangements chroniques 
d'estomac, avec peut-être en plus une attitude de martyre 
(« Je n'ai pas le temps de manger. »). Il est aussi possible 
qu'elle veuille contrôler rigoureusement son alimentation 
pour compenser les sensations incontrôlables de son vécu 
quotidien. Cette phase encourage l’abus d'alcool ou 
d’autres drogues, et il est très fréquent que les 
médicaments sur ordonnance s'ajoutent à son arsenal de 
moyens d’endurer la situation intenable dans laquelle elle 
se trouve. Les médecins, ne parvenant pas à diagnostiquer 
correctement son mal qui s'aggrave, peuvent contribuer à 
exacerber son état en lui prescrivant des tranquillisants 
pour calmer l’anxiété générée par les circonstances de son 
existence et sa façon d’y réagir. Mettre à la portée d’une 
femme ainsi affligée ce genre de drogue très susceptible de 
créer une dépendance équivaut à lui servir de grandes 
rasades de gin. Le gin ou le tranquillisant endormiront la 
douleur temporairement, mais leur usage peut créer des 
problèmes nouveaux et n’en régler aucun. 


Quand une femme atteint ce degré dans la progression de 
sa maladie, des problèmes d'ordre physique autant 
qu'émotionnel surgissent inévitablement. Tous les troubles 
liés à une exposition prolongée et intense à la tension 
peuvent se manifester. Comme il a été dit précédemment, 
une dépendance à la nourriture, à l'alcool ou d’autres 
drogues peut alors se développer. Des troubles de digestion 
ou des ulcères peuvent également se manifester, de même 
que toutes sortes d’allergies, problèmes de peau, tension 
artérielle élevée, tics nerveux, insomnie, constipation ou 
diarrhée, ou les deux en alternance. Des périodes de 
dépression peuvent apparaître ou, si la femme a déjà 
souffert de dépression, comme il arrive si souvent, les 
épisodes se prolongent et s’aggravent de façon alarmante. 

C’est ici, au moment où la santé physique commence à se 
détériorer sous les effets de la tension, que nous entrons 
dans la phase dite « chronique ». Laspect le plus 
caractéristique de la phase chronique réside peut-être dans 
le fait que l’aptitude à penser de la femme est maintenant 
tellement affaiblie qu'il est difficile pour elle d'évaluer 
objectivement son état. Il y a un type d'’insanité propre à 
l’action de trop aimer qui est progressif et qui atteint son 
plein développement à ce stade-ci. Cette femme est 
désormais dans l'incapacité totale de diriger sa vie avec le 
moindre discernement. Sa conduite dépend presque 
exclusivement de son partenaire, y compris ses incartades 
amoureuses, sa compulsion au travail ou à d’autres choses, 
ou son dévouement à des « causes » dans lesquelles elle 
essaie encore d'aider, de contrôler la vie et la condition des 
gens autour d'elle. Il est triste que son intérêt pour des 
gens et des choses en dehors de sa relation fasse 
dorénavant partie de son obsession. 

Elle est devenue très envieuse des gens, parce qu'ils 
n'ont pas les mêmes problèmes qu'elle, et elle se défoule 
de plus en plus sur son entourage, s’en prenant violemment 
à son partenaire et souvent aussi à ses enfants. Flle peut 


aller jusqu'à le menacer de se suicider, et même se 
suicider, dans une ultime tentative de le contrôler en le 
culpabilisant. Il est inutile d'ajouter qu'elle et tous ceux qui 
l'entourent sont devenus très malades affectivement et 
souvent aussi physiquement. 

Considérons un instant comment un enfant dont la mère 
aime trop pourrait en être affecté. Parmi les femmes dont 
vous avez lu l'histoire, il y en a beaucoup qui ont grandi 
dans de telles conditions. 

Quand une femme qui a commencé par aimer trop 
parvient finalement à admettre que tous ses efforts pour 
changer son partenaire ont échoué, elle se rend compte 
parfois qu’elle a besoin d’aide. Fille se tourne 
habituellement vers quelqu'un d'autre, peut-être un 
professionnel, dans une dernière tentative de changer son 
homme. Il est très important que la personne consultée 
l’aide à reconnaître que c’est elle-même qui doit changer, 
que sa guérison doit commencer par elle. 

Comprenez bien cela, car comme nous l’avons démontré 
clairement, trop aimer est un mal progressif. Une femme 
comme Margot est en train de mourir. Son décès sera peut- 
être causé par un trouble lié à la tension, telles une 
défaillance ou une crise cardiaque, ou par toute autre 
maladie physique engendrée ou exacerbée par la tension. 
Cette femme peut aussi être victime de la violence qui fait 
maintenant partie intégrante de sa vie, ou encore mourir 
d'un accident qui ne serait pas arrivé si elle n'avait pas été 
distraite par son obsession. Elle peut succomber 
rapidement ou aller en se détériorant progressivement 
pendant des années. Peu importe la cause apparente du 
décès, je vous répète que l’on peut mourir de trop aimer. 


Revenons maintenant à Margot. Déconcertée par la 
tournure des événements dans sa vie, elle est décidée, du 
moins pour le moment, à chercher de l’aide. Elle n’a 
vraiment que deux choix. Il faut l’amener à différencier 


clairement ces choix pour qu’elle opte ensuite pour l’un ou 
l’autre. 

Elle peut continuer à chercher le partenaire idéal ; étant 
donné sa prédilection pour des hommes hostiles et peu 
fiables, elle sera à nouveau et inévitablement attirée par 
des hommes du type même de ceux qu’elle a déjà connus. 
Mais elle peut aussi s'attaquer à la tâche ardue et 
exigeante qui consiste à prendre conscience de son attitude 
malsaine à l'égard des relations, en scrutant avec 
objectivité les divers éléments qui ont contribué à produire 
cette « attraction » entre elle et différents types d'hommes. 
Elle a le choix entre continuer à chercher son bonheur chez 
un homme plutôt qu'en elle, et entreprendre un 
cheminement lent et laborieux (mais beaucoup plus 
bénéfique en fin de compte), c’est-à-dire apprendre à 
s'aimer et à se soigner avec l’aide et l'appui de ses 
semblables. 

Malheureusement, la grande majorité des femmes qui se 
trouvent dans le cas de Margot choisiront de continuer à 
pratiquer leur dépendance, soit en cherchant l’homme qui 
les rendra heureuses, soit en s’entêtant à essayer de 
contrôler et d'améliorer leurs partenaires. 

Cela semble tellement plus facile et rassurant de 
continuer à chercher la source de son bonheur en dehors 
de soi que de s'imposer la discipline nécessaire à 
l'élaboration de ses propres ressources intérieures, que 
d'apprendre à combler le vide à partir de l’intérieur et non 
de l'extérieur. Mais pour celles d’entre vous qui sont 
suffisamment averties, suffisamment lasses ou 
suffisamment désespérées pour préférer guérir plutôt que 
vouloir façonner votre homme ou en trouver un nouveau - 
pour celles d’entre vous qui veulent vraiment se changer 
elles-mêmes -, vous trouverez dans les pages suivantes les 
étapes qui conduisent à la guérison. 


9. Dans sa version originale, cette œuvre s'intitule Shadow Dancing in the Marriage Zone. (N.d.T.) 
10. Aux États-Unis, forme d'aide sociale gouvernementale. (N.d.T.) 


11. On distingue deux types de dépression, l’exogène et l’endogène. La dépression exogène se 
développe en réaction à des événements extérieurs ; elle est associée au chagrin. La dépression 
endogène résulte d’une anomalie de la fonction biochimique et semble génétiquement liée à la 
boulimie ou à la dépendance à l'alcool et aux drogues ; en fait, ces trois états de besoin sont peut- 
être des manifestations différentes de troubles biochimiques identiques ou similaires. 


Caractéristiques de la phase active 


Les alcooliques Les femmes 
dépendantes 
de leurs relations 


— sont obsédés — sont obsédées 
par l'alcool par la relation 

- nient la gravité - nient la gravité 
du problème du problème 


— mentent pour - mentent pour 
dissimuler l'excès dissimuler ce qui se 
de consommation passe dans la relation 


— évitent les gens — évitent les gens 
pour dissimuler les pour dissimuler les 
problèmes d'alcool problèmes de relation 


— font des efforts répétés | - font des efforts répétés 
pour contrôler la pour contrôler 
consommation la relation 


— ont des changements - ont des changements 
d'humeur d'humeur 
inexplicables inexplicables 


— éprouvent de la colère, |- éprouvent de la colère, 
du remords et du du remords et 
ressentiment du ressentiment 


— sont dépressifs - sont dépressives 

— posent des actes - posent des actes 
irrationnels irrationnels 

— sont violents — sont violentes 

— ont des accidents dus — ont des accidents dus 
à l'intoxication à leurs préoccupations 


— ont horreur - ont horreur 
d'eux-mêmes et d'elles-mêmes et 
s'autojustifient s'autojustifient 


- souffrent de maladies |- souffrent de maladies 
physiques causées par physiques liées à 
l'abus de l'alcool la tension 





Caractéristiques de la phase régressive (guérison 


Les alcooliques 


— admettent leur 
impuissance à 
contrôler la maladie 


— cessent de tenir les 
autres responsables 
de leurs problèmes 


— se tournent vers eux- 
mêmes et prennent la 
responsabilité de leurs 
propres actes 


— cherchent de l'aide 
auprès d'anciens 
intoxiqués en vue 
de guérir 

- commencent à 
affronter leurs propres 
sentiments au lieu de 
les ignorer 


— se constituent un cercle 
d'amis stables et se 
trouvent de nouvelles 
sources valorisantes 
d'intérêt 


Les femmes 
dépendantes 
de leurs relations 


— admettent leur 
impuissance à 
contrôler la maladie 


— cessent de tenir les 
autres responsables 
de leurs problèmes 


- se tournent vers elles- 
mêmes et prennent la 
responsabilité de leurs 
propres actes 


— cherchent de l'aide 
auprès d'anciennes 
intoxiquées en vue 
de guérir 

— commencent à 
affronter leurs propres 
sentiments au lieu 
de les ignorer 


—- se constituent un cercle 
d'amis stables et se 
trouvent de nouvelles 
sources valorisantes 
d'intérêt 
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CHAPITRE 10 
La voie de la guérison 


« Si quelqu'un est capable d'amour productif, 

il s'aime également, s’il ne peut aimer que les autres, 
il n’aime en aucune façon. » 

L'Art d'aimer, Erich Fromm. 


près avoir lu l’histoire de ces femmes, toutes 
2 par la nature morbide de leur mode 
d'interaction, vous serez peut-être convaincue qu'il s’agit 
bien là d’une maladie. Quel traitement faut-il alors 
appliquer ? Comment une femme peut-elle se sortir d’un tel 
cercle vicieux ? Comment fait-elle pour renoncer à ces 
sempiternels affrontements avec son partenaire et 
consacrer son énergie à s'organiser une vie enrichissante 
et satisfaisante ? Et en quoi est-elle différente des 
innombrables autres femmes qui n’en guérissent pas, qui 
ne peuvent pas se dégager de ce marécage et de cette 
misère que sont les relations improductives ? 

Ce n’est sûrement pas la gravité de ses problèmes qui 
détermine si une femme peut s’en sortir ou non. Avant la 
guérison, les femmes qui aiment trop se ressemblent 
beaucoup par leur caractère, et ce, malgré la disparité des 
circonstances actuelles ou passées qui leur sont propres. 
Mais la personnalité et la santé d’une femme qui a réussi à 
surmonter sa compulsion à trop aimer se retrouvent 
profondément transformées. 

C'est peut-être le hasard ou le destin qui a déterminé 
jusqu'ici lesquelles de ces femmes s’en sortiraient et 
lesquelles n'y parviendraient pas. J'ai toutefois observé, 
chez les femmes qui s’en remettent, le recours à certains 
moyens communs à toutes. C’est à force de tâtonnements, 
et souvent sans aucune indication, qu'elles ont néanmoins 


toutes fini par suivre le programme de rétablissement que 
je vais vous décrire dans ses grandes lignes. Du reste, mon 
expérience personnelle et professionnelle m'a démontré 
qu'aucune femme ne guérissait jamais à moins d'utiliser 
ces moyens. Voilà qui ressemble à une garantie et c’en est 
une, en effet. Les femmes qui sont prêtes à suivre ces 
étapes se rétabliront. 

Lesdites étapes sont simples, mais pas faciles pour 
autant. 

Elles sont toutes d'importance égale. Les voici énumérées 
dans l’ordre chronologique le plus courant : 

1. Cherchez de l’aide. 

2. Faites de votre guérison une priorité vitale. 

3. Trouvez-vous un groupe de soutien formé de personnes 
compréhensives qui se trouvent dans votre situation. 

4. Développez votre vie spirituelle par la pratique 
journalière. 

5. Cessez de diriger et de contrôler les autres. 

6. Apprenez à ne pas vous laisser prendre « aux jeux ». 

7. Envisagez courageusement vos problèmes et vos 
défauts. 

8. Cultivez ce qui cherche à s'épanouir en vous. 

9. Devenez « égoïste ». 

10. Partagez avec les autres les expériences que vous 
avez vécues et ce qu’elles vous ont appris. 

Voyons maintenant ces étapes une à une, ce qu'elles 
signifient et exigent, pourquoi elles sont nécessaires et ce 
qu'elles impliquent. 


Ce que cela signifie 

Il y a bien des façons de s’y prendre pour chercher de 
l’aide, en passant de l’emprunt d’un livre sur le sujet qui 
nous intéresse à la bibliothèque (cela peut exiger beaucoup 


de courage ; tout le monde semble avoir les yeux fixés sur 
nous !) au rendez-vous avec un thérapeute. Vous pouvez 
faire un appel anonyme à une ligne ouverte pour parler de 
ce que vous vous êtes toujours efforcée de garder secret, 
ou communiquer avec une agence communautaire se 
spécialisant dans les problèmes du genre de celui auquel 
vous êtes confrontée : l’alcoolisme, un cas d'’inceste, un 
partenaire qui vous bat, ou autre chose. Vous pouvez vous 
renseigner au sujet d’un groupe pour l’amélioration de soi 
et faire l'effort d'y aller, suivre un cours d'éducation 
permanente ou vous rendre à un centre de consultation où 
l’on s'occupe des problèmes comme le vôtre. Vous pouvez 
même appeler la police. En fait, chercher de l’aide signifie 
faire quelque chose, agir, poser un premier geste, prendre 
une initiative. Il est très important de comprendre que cela 
ne signifie pas menacer son partenaire de l'intention d'en 
chercher. Une telle approche constitue généralement un 
chantage pour l’obliger à changer s’il ne veut pas que vous 
exposiez publiquement sa vilenie. Ne le mêlez pas à cela, 
sinon chercher de l’aide (ou menacer de le faire), pour 
vous, revient tout simplement à essayer une autre fois de le 
manipuler et de le contrôler. Souvenez-vous que vous faites 
cela pour vous. 


Ce qu'il faut faire quand vous cherchez de l’aide 

Pour chercher de l'aide, il faut renoncer, au moins 
temporairement, à l’idée que vous êtes capable de vous 
débrouiller seule. Il vous faut comprendre qu'avec le temps 
bien des choses dans votre existence se sont détériorées et 
non améliorées, et qu’en dépit de tous vos efforts vous êtes 
incapable de résoudre le problème. Cela implique de 
reconnaître honnêtement combien la situation est devenue 
grave. Malheureusement, nous ne sommes capables d’une 
telle honnêteté que lorsque nous avons eu un ou plusieurs 
coups durs dans notre vie, alors que nous sommes sur les 
genoux à essayer de reprendre notre souffle. Mais cette 


situation étant habituellement passagère, nous nous 
remettons à agir comme par le passé dès que nous sommes 
à nouveau en état de fonctionner : nous nous sentons 
fortes, nous dirigeons, nous contrôlons et nous nous 
débrouillons seule. Ne vous contentez pas d’un 
soulagement temporaire. Si, dans votre recherche, la 
première action que vous posez est de lire un livre sur le 
problème qui vous concerne, n’en restez pas là ; passez à 
l'étape suivante qui consiste probablement à entrer en 
contact avec quelques-uns des organismes qui vous auront 
été recommandés dans votre livre. 

Si vous prenez rendez-vous avec un professionnel, 
renseignez-vous afin de savoir s’il comprend la dynamique 
de votre problème particulier. Par exemple, si vous avez été 
victime d'’inceste, une personne qui n’a ni la formation ni 
l'expertise requises dans ce domaine ne pourra pas vous 
aider aussi efficacement qu'une autre sachant ce que vous 
avez vécu et comment cela vous a probablement affectée. 

Consultez un professionnel capable de vous poser des 
questions du genre de celles qui sont soulevées dans ce 
livre, sur l’histoire de votre famille. Vous voudrez peut-être 
savoir si votre thérapeute éventuel souscrit au concept de 
maladie progressive, dans le cas de femmes qui aiment 
trop, et s’il endosse le traitement esquissé ici. 

J'ai la ferme conviction que la femme qui aime trop 
devrait consulter une conseillère plutôt qu’un conseiller. 
Nous partageons l'expérience fondamentale d'être des 
femmes dans cette société, et cela crée entre nous un 
climat de compréhension particulier. De plus, cela permet 
d'éviter les petits jeux homme/femme presque inévitables 
auxquels une patiente serait tentée de se livrer, ou que le 
thérapeute pourrait lui-même jouer. 

Cependant, il ne suffit pas de consulter une femme ; 
encore faut-il qu'elle soit au courant des méthodes de 
traitement les plus efficaces en fonction des facteurs 
spécifiques de votre histoire et qu’elle veuille vous 


recommander un groupe de soutien approprié - c’est-à-dire 
de faire de votre participation dans un tel groupe un 
élément essentiel de votre traitement. 

Par exemple, je ne conseillerai pas une coalcoolique si 
elle ne fait pas partie d’un groupe Al-Anon. Si après 
quelques séances de thérapie elle refuse de se joindre à un 
tel groupe, je lui signifie que je ne continuerai de 
m'occuper d'elle que si elle accepte cette condition. 
L'expérience m'a enseigné qu'à moins de s'impliquer dans 
Al-Anon les coalcooliques ne se rétablissent pas. Elles 
persistent dans leur comportement habituel et leurs idées 
pernicieuses, et la thérapie seule n’est pas suffisante pour 
remédier à cela. Cependant, la thérapie combinée avec Al- 
Anon permet un rétablissement beaucoup plus rapide ; ces 
deux aspects du traitement se complètent, en effet, très 
bien. 

Votre thérapeute devrait vous inciter à vous joindre 
également à un groupe de croissance personnelle, à défaut 
de quoi elle vous laisse libre de gémir sur votre situation 
alors que vous devriez faire tout votre possible pour vous 
aider vous-même. 

Quand vous aurez trouvé la conseillère qui vous convient, 
vous devrez continuer de la voir et suivre ses 
recommandations. On ne peut pas changer ses habitudes 
de toute une vie en matière de relations seulement en 
allant voir un professionnel une fois ou deux. 

Chercher de l’aide peut entraîner des dépenses, mais ce 
n’est pas toujours le cas. Beaucoup d'agences ont des tarifs 
proportionnels à vos moyens, et il n’y a aucune corrélation 
entre la thérapeute qui se fait payer le plus cher et le 
traitement le plus efficace. De nombreux professionnels 
très compétents et dévoués travaillent pour de telles 
agences. Efforcez-vous de trouver une personne 
expérimentée et chevronnée avec qui vous vous sentirez à 
l’aise. Fiez-vous à vos impressions et n'hésitez pas, si cela 


est nécessaire, à voir plusieurs thérapeutes afin de trouver 
celle qui vous convient. 

Il D n’est pas absolument indispensable que vous 
entrepreniez une thérapie pour que vous vous rétablissiez. 
En fait, si vous consultez une thérapeute inadéquate, cela 
vous fera plus de tort que de bien ; cependant, si vous vous 
adressez à une conseillère qui est au courant du processus 
maladif spécifique des femmes qui aiment trop, celle-ci 
peut vous être d’un secours inestimable. 

Si vous vivez présentement une relation avec quelqu'un, 
vous n'êtes pas obligée d'y mettre un terme, pas plus au 
moment où vous cherchez de l’aide que durant le processus 
de rétablissement. Cette relation s’ajustera d'elle-même au 
fur et à mesure que vous passerez par chacune des dix 
étapes énumérées plus haut. Souvent, lorsqu'une femme 
vient me consulter, elle veut cesser la relation qu’elle a 
avec son partenaire avant d’être prête à le faire, courant 
ainsi le risque de reprendre cette relation ou d'en 
commencer une nouvelle tout aussi malsaine. Sa 
perspective évolue au cours des dix étapes quant à 
l'opportunité de continuer ou de changer. Rester avec son 
partenaire cesse d’être « le problème », et le quitter n’est 
plus « la solution ». La relation qu'elle vit avec lui devient 
l’un des nombreux aspects qu’elle doit considérer en 
fonction de l’ensemble de sa vie. 


Pourquoi chercher de l’aide ? 

Cela est nécessaire, parce que vous avez déjà fait de très 
grands efforts sans obtenir de résultats durables. Bien sûr, 
vous vous êtes sentie soulagée pendant un certain temps, 
mais votre état a continué de se détériorer 
progressivement. La difficulté provient de ce que vous 
n'êtes pas consciente de la gravité de la situation dans 
laquelle vous vous trouvez, parce que vous recourez 
souvent à la dénégation dans votre vie. Voilà la nature de la 
maladie. Par exemple, la majorité de mes clientes, pour ne 


pas dire toutes, affirment que leurs enfants ignorent 
l'existence de difficultés dans le ménage et qu'ils dorment 
pendant les disputes nocturnes. Cela constitue un très bon 
exemple de dénégation autoprotectrice. Si ces femmes 
acceptaient de voir la souffrance de leurs enfants, elles se 
sentiraient coupables et seraient accablées de remords. Par 
ailleurs, leur dénégation les empêche de bien se rendre 
compte de la gravité du problème et de chercher l’aide 
nécessaire. 

Supposez votre situation comme étant plus mauvaise que 
vous êtes prête à l’admettre aujourd'hui et soyez 
consciente de la nature progressive de votre maladie. 
Comprenez la nécessité d’un traitement et votre incapacité 
à vous en sortir toute seule. 


Ce qu'implique le fait de chercher de l’aide 

L'une des implications les plus redoutées est de voir la 
relation, s’il y en a une, cesser. Cela n’est pas forcément 
vrai, mais je peux vous garantir que si vous suivez ces 
étapes votre relation s’améliorera ou prendra fin. Elle ne 
sera plus pareille, et vous non plus. 

Il È y a aussi la crainte que le secret soit éventé. 
Lorsqu'une femme décide sincèrement de chercher de 
l’aide, il est rare qu'elle ait à le regretter ; cependant, la 
peur qui l’envahit avant qu’elle décide d'agir dans ce sens 
peut être colossale. Que ses problèmes soient déplaisants, 
gênants, gravement préjudiciables ou même susceptibles 
de mettre sa vie en danger, elle peut décider de chercher 
de l’aide ou n’en rien faire. Ce n’est pas la gravité de ses 
problèmes qui détermine le choix de ses actions ; c’est 
l'ampleur de sa peur et parfois aussi sa fierté. 

De nombreuses femmes ne considèrent même pas la 
quête de secours comme une option, mais plutôt comme un 
risque non essentiel dans leur situation déjà si précaire. « 
Je ne voulais pas le mettre en colère » est la réponse 
classique de la femme battue quand on lui demande 


pourquoi elle n’a pas appelé la police. La peur très vive de 
voir sa situation s’aggraver et, aussi ironique que cela 
paraisse, la conviction d’être encore capable d’en garder le 
contrôle lui interdisent de s'adresser aux autorités ou à des 
gens susceptibles de l'aider. Cela vaut également dans des 
circonstances moins dramatiques. Une épouse frustrée ne 
veut pas faire de remous, parce qu'après tout la froide 
indifférence de son mari à son égard « n’est pas aussi 
terrible ». Elle se dit qu’au fond cet homme est bon et qu'il 
n'a pas tous les défauts des maris de ses amies. Elle se 
résigne ainsi à l’absence de rapports sexuels, à son attitude 
négative chaque fois qu'elle s’enthousiasme, ou à son 
obsession des sports chaque fois qu'ils sont ensemble. Cela 
n’est pas de la tolérance ; c’est un manque de confiance en 
la survie de la relation dans le cas où elle refuse d'attendre 
patiemment mais en vain qu'il s'occupe d'elle, et c’est 
surtout aussi le fait qu’elle n’est pas convaincue de son 
droit d’être plus heureuse. Voilà le concept fondamental du 
rétablissement. Avez-vous le droit d’aspirer à mieux ? 
Qu'’êtes-vous disposée à faire pour améliorer votre sort ? 
Commencez donc par le commencement ; cherchez de 
l’aide. 


Ce que cela signifie 

Faire de votre guérison une priorité vitale consiste à 
vouloir suivre les dix étapes énumérées plus haut en vue de 
votre rétablissement, quelles que soient les exigences. Si 
cela vous semble excessif, songez un instant aux efforts que 
vous êtes prête à faire pour changer votre partenaire, pour 
l’aider à guérir, et dirigez cette énergie sur vous-même. 
C'est en cela que réside la formule magique : en dépit de 
votre impuissance à « le » changer malgré tous vos efforts 
ardus, vous pouvez, avec la même dépense d'énergie, vous 


changer vous-même. Donc, appliquez votre potentiel là où 
il peut s'avérer efficace : à votre propre vie ! 


Ce qu’il faut faire pour faire de votre guérison une 
priorité vitale 

Cela exige votre engagement total. Pour la première fois de 
votre vie, peut-être, vous vous sentez véritablement 
importante et suffisamment digne de vous occuper de vous- 
même. Vous trouvez cela probablement très difficile à faire, 
mais si vous vous appliquez à respecter vos rendez-vous, à 
participer à un groupe de soutien et ainsi de suite, cela 
vous aidera à prendre conscience de votre valeur et vous 
incitera à rechercher votre propre bien-être. Donc, 
efforcez-vous pendant quelque temps de vous prendre au 
sérieux, et le processus de guérison s’amorcera. Vous vous 
sentirez bientôt tellement mieux, que vous voudrez 
continuer. 

Afin de favoriser le processus, soyez disposée à vous 
instruire au sujet de votre problème. Par exemple, si vous 
avez grandi dans une famille d’alcooliques, lisez des livres 
sur ce sujet, allez à des conférences qui traitent de cette 
question et renseignez-vous sur les effets connus pouvant 
découler de l’alcoolisme. Cela sera parfois pénible et même 
douloureux de vous exposer à cette connaissance, mais pas 
aussi désagréable que de perpétuer vos attitudes sans 
comprendre comment votre passé contrôle votre existence. 
La compréhension va de pair avec la possibilité de choisir, 
de sorte que plus votre connaissance est vaste, plus votre 
liberté de choix est grande. 

Il est également nécessaire de vouloir continuer de 
passer du temps et peut-être aussi de dépenser de l'argent 
pour vous rétablir. Si vous hésitez à consacrer temps et 
argent à votre guérison, si cela vous paraît excessif, pensez 
au temps et à l’argent que vous avez sacrifiés pour vous 
épargner la souffrance occasionnée par votre relation, soit 
en la vivant, soit en la rompant. Boire, prendre de la 


drogue, manger avec excès, partir en voyage pour vous 
évader, remplacer des objets (ceux de votre partenaire ou 
les vôtres) que vous avez cassés dans vos moments de 
colère, manquer à votre travail, faire des appels 
interurbains onéreux dans l'espoir que votre partenaire ou 
quelqu'un d'autre vous comprendrait, lui acheter des 
cadeaux pour vous réconcilier avec lui, vous faire des 
cadeaux à vous-même pour oublier, passer vos journées et 
vos nuits à pleurer à cause de lui, négliger votre santé au 
point de devenir gravement malade, voilà quelques-unes 
des dépenses de temps et d'argent auxquelles vous avez 
consenti pour l’« entretien » de votre maladie ; la liste en 
est probablement assez longue pour vous causer une 
sensation très désagréable si vous l’examinez honnêtement. 
Votre guérison exige que vous fassiez un investissement au 
moins aussi important. Et c’est là un investissement qui 
vous rapportera des dividendes considérables. 
L'engagement total à votre rétablissement exige aussi que 
vous limitiez ou cessiez entièrement votre consommation 
d'alcool ou d’autres drogues durant le processus 
thérapeutique. L'usage de produits modifiant l'état de 
conscience, à ce stade-ci, diminue votre perception des 
émotions que vous découvrirez, et c’est seulement en les 
ressentant profondément que vous bénéficierez de l'effet 
curatif accompagnant leur émergence. La crainte de ces 
émotions et le malaise qui en résulte peuvent vous inciter à 
vouloir les atténuer par un moyen quelconque (y compris 
l'usage de nourriture comme drogue), mais je vous 
conseille vivement de n’en rien faire. La majeure partie du 
« travail » thérapeutique se fait pendant les heures où vous 
n'êtes pas dans un groupe ou en session. J’ai constaté chez 
mes clientes que les associations de toute nature qui se 
présentent pendant ou entre les séances de thérapie ont 
une valeur durable seulement si la conscience est dans un 
état inaltéré pendant qu’elle absorbe cette information. 


Pourquoi faut-il faire de votre guérison une priorité 
vitale ? 

Il le faut, sinon vous n'aurez jamais le temps de guérir. 
Vous serez trop occupée à faire toutes ces choses qui 
entretiennent votre maladie. 

Lorsqu'on apprend une langue, on doit s’exposer 
fréquemment à des sons nouveaux et à des comportements 
de langage contraires à nos habitudes de parler et de 
penser ; cette langue nous restera étrangère si l’on ne s'y 
expose que rarement ou de manière sporadique. Il en va de 
même de la guérison. Si vous ne posez que des gestes 
occasionnels et peu motivés, ils ne suffiront pas à affecter 
des attitudes bien enracinées de penser, de ressentir et 
d'interagir. La force de l'habitude les ranimerait en 
l'absence de mesures de redressement. 

Pour une perception plus lucide, songez aux sacrifices 
que vous seriez prête à faire si vous aviez le cancer et que 
l’on vous donnait un espoir de guérison. Ayez la volonté de 
lutter avec autant d’ardeur afin de guérir de votre maladie, 
qui détruit la qualité de votre vie et peut-être votre vie elle- 
même. 


Ce qu'implique l’acte de faire de votre guérison une 
priorité vitale 
Vos rendez-vous chez votre thérapeute et le temps que vous 
consacrez à votre groupe sont prioritaires. Ils passent 
avant tout, en particulier : 

- accepter une invitation à déjeuner ou à dîner avec 
l’homme de votre vie ; 

- aller parler de vos différends avec lui ; éviter ses 
critiques et sa colère ; 

- le rendre heureux (lui ou n'importe qui d'autre) ; 

- rechercher son approbation (ou celle de n'importe qui 
d'autre) ; 

- faire un voyage pour fuir tous les problèmes pendant 
quelque temps (pour ensuite revenir et les endurer à 


nouveau) :; 
— etc. 


Ce que cela signifie 
Trouver un tel groupe de soutien peut exiger un effort. Si 
vous avez présentement ou avez déjà eu une relation avec 
un alcoolique ou un toxicomane, assistez aux réunions du 
Al-Anon ; si vous êtes l'enfant d’un alcoolique ou d’un 
toxicomane, Al-Anon est encore votre meilleure source 
d'aide. Si vous avez été violée ou victime d'inceste, 
consultez l’annexe 2 à la fin de ce livre pour vous référer 
aux ressources appropriées. Si vous êtes ou avez été 
victime de violence, adressez-vous aux refuges pour 
femmes de votre région au sujet des groupes de soutien 
qu'ils ont mis sur pied. Si vous n’appartenez à aucune de 
ces catégories, ou si le groupe correspondant à vos besoins 
n'existe pas dans la région où vous habitez, trouvez-vous un 
groupe de soutien dans lequel des femmes s'occupent de 
leur problème de dépendance émotive à l'égard des 
hommes, ou créez votre propre groupe. Vous trouverez, à 
l’annexe 1, des instructions sur la façon de vous y prendre. 
Les groupes de soutien formés de personnes se trouvant 
dans une situation semblable à la vôtre ne sont pas que des 
réunions désorganisées où des femmes discutent de tous 
les sévices qu'elles ont subis aux mains des hommes, ou du 
mauvais sort que la vie leur a imparti. De tels groupes 
existent pour vous permettre de travailler à votre propre 
guérison. Il est important de parler des expériences 
traumatisantes que l’on a eues ; néanmoins, si vous vous 
apercevez que vous-même ou d’autres racontez de longues 
histoires pleines de « il a dit... et puis j'ai dit. », vous 


faites probablement fausse route, et peut-être n'êtes-vous 
même pas dans le groupe approprié. L'empathie n’est pas 
suffisante pour induire le processus de guérison. Un bon 
groupe de soutien se consacre à aider toutes les personnes 
qui y participent et comprend quelques membres qui ont 
atteint un certain degré de rétablissement et qui peuvent 
partager, avec les nouvelles venues, les principes qui leur 
ont permis d’y parvenir. Il n’y a pas pour cela de meilleur 
exemple qu'Al-Anon. Que vous ayez été affectée ou non par 
l'alcool, vous pouvez assister à une ou plusieurs réunions 
pour voir comment fonctionnent les principes de guérison. 
Ils sont fondamentalement les mêmes pour nous toutes, 
quelles que soient nos expériences passées ou présentes. 


Ce qu'’exige un groupe de soutien 

On exigera que vous vous engagiez envers vous-même et 
envers votre groupe à participer à un minimum de six 
réunions avant de décider que vous n’en tirez aucun profit, 
si tel est le cas. C’est le temps dont vous aurez besoin pour 
commencer à sentir que vous faites partie du groupe, pour 
apprendre son jargon, s’il y a lieu, et pour comprendre le 
processus de guérison. Si vous fréquentez Al-Anon, où il y a 
souvent plusieurs assemblées chaque semaine, essayez de 
ne pas toujours vous y rendre les mêmes jours. Il y a 
plusieurs groupes qui présentent différentes 
caractéristiques, bien que la formule de chacun soit à peu 
près identique. Trouvez-vous un ou deux groupes qui vous 
conviennent et restez avec eux, quitte à aller à des 
réunions supplémentaires, si vous en sentez le besoin. 

Vous devez assister à ces réunions régulièrement. Bien 
que votre présence soit importante pour les autres, c’est 
vous surtout qui en êtes la bénéficiaire. Le groupe ne peut 
vous apporter aucun secours si vous êtes absente. 

Dans le meilleur des cas, vous éprouverez un certain 
degré de confiance, et même si vous n’en êtes pas encore 
là, vous avez la possibilité d’être honnête. Parlez de votre 


manque de confiance dans les gens en général, dans le 
groupe, dans le processus ; aussi curieux que cela paraisse, 
votre confiance commencera alors à grandir. 


Pourquoi faut-il un groupe de soutien formé de 
personnes semblables à vous ? 

En écoutant les histoires d’autres femmes dans votre 
situation, vous pourrez vous identifier à elles et à leurs 
expériences. Elles vous aideront à vous souvenir de ce que 
vous avez occulté de votre conscience - à la fois des 
événements et des émotions. Vous entrerez davantage en 
contact avec vous-même. 

En vous identifiant aux autres et en les acceptant malgré 
leurs défauts et leurs secrets, vous deviendrez capables 
d’avoir plus de tolérance envers ces mêmes 
caractéristiques et émotions présentes en vous. C’est ici 
que débute le développement de l'acceptation de soi, une 
condition absolument vitale de votre guérison. 

Une fois prête, vous partagerez avec les autres quelques- 
unes de vos expériences, et, ce faisant, vous deviendrez 
plus honnête, moins réservée et moins craintive. Grâce au 
groupe qui accepte ce qui était pour vous inacceptable, 
vous vous accepterez davantage. 

Vous verrez les autres utiliser dans leur vie des 
techniques efficaces que vous pourrez essayer vous-même. 
Vous observerez également des gens essayer des choses 
qui ne réussissent pas et vous pourrez tirer un 
enseignement utile de leurs erreurs. 

En plus de l’empathie et de l'expérience partagée, le 
groupe apporte à ses membres un élément humoristique 
également essentiel à la guérison. Les sourires 
compréhensifs lorsqu'on reconnaît une autre tentative de 
diriger quelqu'un, l’acclamation joyeuse quand un membre 
a franchi un obstacle important, les éclats de rire 
provoqués par des idiosyncrasies communes, toutes ces 
manifestations d'humour sont très curatives. 


Vous vous sentirez bientôt à votre place au sein du 
groupe. Cela est très important, surtout si vous venez d’une 
famille souffrant de dysfonctions, étant donné les 
sentiments prononcés d'isolement causés par cette 
expérience. Le fait d’être avec d’autres personnes qui 
comprennent et partagent votre vécu produit une sensation 
de sécurité et de bien-être dont vous avez besoin. 


Ce qu'implique le fait de trouver un groupe de 
soutien approprié et de vous y joindre 

Le secret est éventé. Bien sûr, tout le monde n’est pas au 
courant de vos problèmes, mais certaines personnes le 
sont. En effet, votre venue à un groupe de soutien implique 
à un certain degré que vous avez déjà souffert de violence 
conjugale... et ainsi de suite. 

La peur que d’autres découvrent leur secret empêche 
beaucoup de gens de chercher l’aide qui pourrait sauver 
leur vie et leur relation. Souvenez-vous que dans un groupe 
de soutien valable, votre présence et ce qui y est discuté ne 
sont jamais divulgués hors du groupe. Votre vie privée y est 
respectée et protégée, et si elle ne l’est pas, trouvez-vous 
un autre groupe où elle le sera. 

Par contre, n'’aller à une réunion qu’une fois amène les 
autres à penser que vous avez un problème. Il est à espérer 
qu'étant arrivée à ce stade-ci de votre lecture vous vous 
rendiez compte qu'en vous confiant à d’autres, 
spécialement à des personnes qui partagent le même 
problème que vous, vous vous donnez un moyen de sortir 
de votre douloureux isolement. 


Ce que cela signifie 


Cela peut revêtir une signification différente selon les gens. 
Vous êtes peut-être une de ces personnes qui éprouvent 
immédiatement de l’aversion pour cette idée et vous 
songez probablement à passer à l'étape suivante. Pas de « 
bondieuseries » pour vous. À votre avis, de telles notions 
relèvent de l’immaturité et de la naïveté, et vous êtes trop 
évoluée pour les prendre au sérieux. 

Par contre, il s’en trouve d’autres parmi vous qui prient 
avec détermination un Dieu qui ne semble pas les écouter. 
Elles lui ont dit ce qui n'allait pas et qui devrait être 
réparé, et elles sont encore malheureuses. Ou elles ont 
peut-être prié si longtemps et si fort, sans obtenir de 
résultats tangibles, qu’en désespoir de cause elles se sont 
fâchées, elles ont renoncé à insister, ou elles se sont senties 
trahies ; elles se demandent quel méfait épouvantable elles 
ont commis pour être ainsi punies. 

Que vous croyiez ou non en Dieu et que, dans le cas 
affirmatif, vous soyez en contact avec Lui ou non, vous 
pouvez mettre cette quatrième recommandation en 
pratique. Vous pouvez développer votre vie spirituelle de la 
manière que vous le voulez. Même si vous vous dites athée, 
il se peut que vous tiriez du plaisir et du réconfort à vous 
promener tranquillement ou à admirer un coucher de soleil 
ou tout autre phénomène de la nature. Cette étape consiste 
à vous amener, de quelque façon que ce soit, à vous 
dépasser vous-même afin d'acquérir une meilleure vision 
des choses. Appliquez-vous à découvrir ce qui vous procure 
la paix et la sérénité et consacrez-y un peu de temps tous 
les jours, au moins une demi-heure. Quel que soit votre 
désarroi, cette discipline peut vous apporter le 
soulagement, voire le bien-être. 

Si vous hésitez à admettre l'existence d’une puissance 
supérieure dans l'univers, essayez d'agir comme si vous y 
croyiez, même s'il n’en est rien. Transférer à une puissance 
plus grande que vous ce que vous êtes incapable de 
maîtriser peut vous soulager énormément. Si en faisant 


cela vous vous sentez forcée d'agir contre votre gré, 
pourquoi ne pas utiliser votre groupe de soutien comme 
puissance supérieure ? Il est sûrement plus fort que 
n'importe quelle participante prise isolément. Tournez-vous 
vers votre groupe pour y puiser la force et le soutien dont 
vous avez besoin, ou prenez la décision de rencontrer 
individuellement un des membres qui en font partie ; il 
vous aidera à passer à travers les mauvais moments 
lorsqu'il s’en présentera. Sachez que vous n'êtes plus seule 
désormais. 

Si vous êtes pratiquante et que vous priez fréquemment, 
développer votre vie spirituelle pourrait consister à 
admettre que les événements dans votre existence ont leur 
propre raison d'être et que Dieu est responsable de votre 
partenaire, non pas vous. Prenez le temps de méditer et de 
prier. Demandez conseil afin d'apprendre à vivre votre vie 
et laissez les autres vivre la leur. 

Développer votre vie spirituelle, quelle que soit votre 
orientation religieuse, consiste essentiellement à renoncer 
à vous obstiner, à vouloir que les choses se fassent comme 
vous pensez qu'elles doivent se faire. Au lieu de cela, 
acceptez qu'il puisse arriver, dans certaines situations, que 
vous n'ayez pas la solution la plus avantageuse pour vous 
ou pour une autre personne. Il y a peut-être des issues et 
des solutions auxquelles vous n'avez jamais pensé ; peut- 
être que celles que vous craigniez le plus et auxquelles 
vous vous êtes opposée sont précisément les remèdes 
susceptibles d'améliorer la situation. Vous obstiner signifie 
que vous seule connaissez les bonnes réponses. Renoncer à 
vous obstiner signifie que vous êtes disposée à patienter, à 
vous ouvrir et à attendre qu'on vous conseille ; cela signifie 
apprendre à renoncer à la peur (tous les « que se passera-t- 
il si... ? ») et au désespoir (tous les « si seulement... ») et à 
les remplacer par des pensées et des affirmations positives 
au sujet de votre vie. 


Ce qu’il vous faut pour développer votre vie 
spirituelle 

Il vous faut de la volonté, un certain enthousiasme, pas 
forcément la foi Souvent, la foi accompagne 
l'enthousiasme. Si vous ne voulez pas de la foi, vous ne la 
trouverez probablement pas ; il est possible, toutefois, que 
vous acquériez davantage de sérénité. 

Le développement de votre vie spirituelle exige aussi que 
vous vous serviez d’affirmations pour surmonter de vieilles 
habitudes de penser et de vous émouvoir et pour remplacer 
d'anciennes convictions. Les affirmations peuvent changer 
votre vie, que vous croyiez ou non à une puissance 
supérieure. Utilisez celles qui vous sont proposées à 
l'annexe 4, ou mieux encore, créez-en vous-même. Faites- 
les très positives et répétez-les, en silence ou à voix haute, 
si cela est possible, aussi souvent que vous le pouvez. En 
voici une, histoire de vous mettre en train : « Je ne souffre 
plus. Ma vie est remplie de joie, de prospérité et de 
contentement. » 


Pourquoi faut-il que vous développiez votre vie 
spirituelle ? 

Il est presque impossible sans cela de renoncer à diriger et 
à contrôler et d’avoir confiance que tout ira pour le mieux. 

Tout exercice d'ordre spirituel vous calme ; vous cessez 
de vous prendre pour une victime et vous vous élevez 
spirituellement. 

C’est, de plus, une source de force en temps de crise, car 
vos propres ressources ne suffisent pas lorsque les 
émotions ou les circonstances vous accablent. 

En l'absence de développement de sa vie spirituelle, il est 
presque impossible de cesser de s’obstiner. Vous devez à 
tout prix abandonner votre attitude obstinée avant de 
passer à l'étape suivante. Sinon, vous serez incapable de 
renoncer à diriger et à contrôler votre partenaire, parce 
que vous vous croirez encore dans l'obligation de le faire ; 


vous n’arriverez pas à passer le contrôle de sa vie à une 
force au-dessus de vous. 


Ce qu'implique le développement de votre vie 
spirituelle 

Vous vous libérez de la terrible responsabilité de tout 
arranger, de contrôler votre partenaire et d'empêcher les 
catastrophes de se produire. 

Vous avez des moyens de soulagement qui n’exigent pas 
que vous manipuliez quelqu'un d'autre pour l’amener à 
faire et à être ce que vous voulez. Personne n’a besoin de 
changer pour que vous vous sentiez mieux. Ayant accès aux 
ressources spirituelles, votre vie et votre bonheur 
commencent à dépendre davantage de vous et deviennent 
moins vulnérables aux actions des autres. 


Ce que cela signifie 
Cesser de diriger votre partenaire et de le contrôler signifie 
ne pas l’aider et ne pas lui donner de conseils. Admettons 
un instant que cet autre adulte que vous aidez et conseillez 
ait autant d'aptitude que vous à se trouver un emploi, un 
appartement, un thérapeute, une assemblée des 
Alcooliques Anonymes ou toute autre chose dont il a 
besoin. Il est possible qu'il ne soit pas motivé autant que 
vous pour trouver ces choses lui-même et pour se 
débrouiller seul. Mais lorsque vous entreprenez de 
résoudre ses problèmes à sa place, vous le libérez de la 
responsabilité de sa propre vie. Vous êtes responsable de 
son bien-être, et lorsque les efforts que vous faites pour lui 
échouent, c’est vous qu'il blâme. 

Voici un exemple qui illustre bien comment cela 
fonctionne. Je reçois souvent des appels d’épouses ou 
d’amies désirant prendre rendez-vous pour leur partenaire. 


J'insiste toujours pour que ces hommes prennent eux- 
mêmes rendez-vous avec moi. Si les supposés clients n’ont 
pas la motivation suffisante pour choisir leur propre 
thérapeute et demander eux-mêmes un rendez-vous, où 
trouveront-ils la motivation nécessaire pour rester en 
thérapie et travailler à leur propre guérison ? Au début de 
ma carrière de thérapeute, j'avais l'habitude d'accepter 
que d’autres prennent rendez-vous pour eux. Mais ensuite, 
les épouses ou les amies m'appelaient pour me dire que 
celui-ci avait changé d'idée et ne voulait plus voir 
personne, ou que celui-là ne voulait pas d’une femme 
thérapeute, ou qu'il voulait quelqu'un avec d’autres 
références. Ces femmes me demandaient alors de leur 
recommander quelqu'un d'autre à qui elles pourraient 
demander un rendez-vous, toujours pour leur partenaire. 
J'ai appris à ne jamais donner de tels rendez-vous et à 
demander à ces épouses ou amies de venir me consulter 
pour elles-mêmes. 

Ne pas diriger son partenaire ni le contrôler signifie 
également renoncer à l’encourager et à le louanger. Il est 
très possible que vous utilisiez aussi ces deux moyens pour 
essayer de l’amener à faire ce que vous voulez, des moyens 
qui sont devenus des outils pour le manipuler. En le louant 
et en l’encourageant, vous le poussez dans le dos et, ce 
faisant, vous essayez encore de prendre sa vie en charge. 
Pourquoi le félicitez-vous d’avoir fait quelque chose ? 
Pensez-y. Est-ce afin de promouvoir son estime de lui-même 
? C’est de la manipulation. Le complimentez-vous parce 
que vous voulez qu'il continue d’avoir le même 
comportement ? C’est de la manipulation. Est-ce pour qu'il 
sache que vous êtes fière de lui ? Cela peut devenir un 
fardeau qu'il devra porter. Laissez-le décider lui-même 
lesquelles de ses actions sont dignes de sa fierté. Sinon, 
votre rôle ressemble dangereusement à celui d’une mère. Il 
n'a pas besoin d’une autre mère (aussi méchante que la 


sienne ait pu être !), et ce qui est plus important encore, 
vous n'avez pas besoin qu'il soit votre enfant. 

Cela signifie que vous devez cesser de le surveiller. Prêtez 
moins d'attention à ce qu'il fait et préoccupez-vous 
davantage de votre propre vie. Parfois, lorsque vous 
commencez à relâcher votre surveillance, votre partenaire 
en rajoute exprès pour que vous continuiez de l’observer et 
de vous rendre responsable des conséquences. Les choses 
peuvent soudainement aller de mal en pis pour lui. N'y 
changez rien ! C’est à lui de se débrouiller avec ses 
difficultés, non à vous. Qu'il assume la pleine responsabilité 
de ses problèmes et qu'il goûte le plein mérite des solutions 
qu'il aura lui-même trouvées. Ne vous en mêlez pas. Si 
vous vous occupez de votre propre existence et si vous vous 
efforcez de développer vos ressources spirituelles, il vous 
sera plus facile de le quitter des yeux. 

Cela signifie être détachée, et pour y parvenir vous devez 
désengager votre ego des émotions de votre partenaire et 
spécialement de ses actions et de leurs résultats. Cela 
exige que vous le laissiez affronter lui-même les 
conséquences de sa conduite, que vous ne lui épargniez 
aucun de ses désagréments. Vous pouvez continuer de vous 
intéresser à lui, mais vous ne devez pas prendre soin de lui. 
Laissez-le chercher sa propre voie, tout comme vous 
cherchez la vôtre. 


Ce qu'il vous faut pour cesser de le diriger et de le 
contrôler 

Il vous faut apprendre à ne rien dire et à ne rien faire. C’est 
là un des efforts les plus difficiles que vous aurez à faire 
pour guérir. Quand il perd le contrôle de sa vie, lorsque 
vous avez irrésistiblement envie de le prendre en main, de 
le conseiller et de l’encourager, de manipuler la situation 
soit d’une manière, soit d’une autre, vous devez apprendre 
à vous tenir tranquille, à respecter cette autre personne 


suffisamment pour lui laisser mener le combat qui est le 
sien, non pas le vôtre. 

Cela exige que vous confrontiez vos propres craintes au 
sujet de ce qui pourrait arriver à lui et à votre relation si 
vous cessiez de tout diriger ; ensuite, plutôt que de le 
manipuler, il vous faudra travailler à éliminer vos peurs. 

Pour ce faire, vous devez pratiquer votre épanouissement 
spirituel, parce que vous y trouvez le soutien nécessaire 
quand vos craintes vous assaillent. Le développement de 
vos ressources spirituelles s'avère particulièrement 
important dès l'instant où vous apprenez à vous défaire de 
ce besoin de tout diriger. Vous pouvez éprouver 
l'impression de tomber dans un précipice quand vous 
commencez à renoncer à contrôler les autres. La sensation 
de perdre le contrôle de vous-même, au moment où vous 
cessez de vouloir diriger les autres, peut être angoissante. 
C'est ici que vos ressources spirituelles peuvent être utiles, 
car au lieu d'abandonner au néant le contrôle de ceux que 
vous aimez, vous pouvez le confier à une puissance 
supérieure. 

Cela exige que vous voyiez les choses telles qu'elles sont 
et non comme vous voudriez qu'elles deviennent. En 
arrêtant de diriger et de contrôler, vous devez aussi 
renoncer à l'espoir d’être heureuse quand il changera. Il ne 
changera peut-être jamais et vous devez cesser de vous y 
employer. Vous devez apprendre à être heureuse en dépit 
de tout. 


Pourquoi est-il nécessaire de renoncer à le diriger et 
à le contrôler ? 

Tant que vous vous consacrez à changer quelqu'un sur qui 
vous n'avez aucun pouvoir (et nous sommes tous 
impuissants à changer quelqu'un d'autre que soi), vous ne 
pouvez pas employer votre énergie à vous aider vous- 
même. Malheureusement, la perspective de changer 
quelqu'un d'autre nous attire plus que celle de nous 


occuper de nous-même, de sorte qu'à moins de renoncer à 
la première notion nous ne serons jamais capables de 
travailler à la seconde. 

La majeure partie de l’aliénation et du désespoir qui vous 
affectent est directement causée par vos efforts pour 
diriger et pour contrôler, deux choses qu'il n’est pas en 
votre pouvoir de faire. Pensez à toutes vos tentatives : les 
discours interminables, les supplications, les menaces, les 
incitations, peut-être même la violence, tous les moyens 
que vous avez essayés sans succès. Et souvenez-vous 
comment vous vous sentiez après chaque échec. Votre 
propre estime baïssait d’un cran et vous deveniez encore 
plus anxieuse, plus impuissante, plus en colère. La seule 
façon de vous sortir de tout cela consiste à cesser de tenter 
l'impossible : le contrôler lui et sa vie. 

Enfin, il faut cesser parce qu'il est presque impossible 
qu'il change si vous essayez de l’y forcer. Ce qui devrait 
être son problème devient peu à peu le vôtre, et vous 
finissez par en être complètement prisonnière si vous 
n'abandonnez pas. Même s’il tente de vous impressionner 
par la promesse de s’amender, il retournera probablement 
à son ancien comportement, souvent en ayant beaucoup de 
ressentiment à votre endroit. Souvenez-vous que si vous 
êtes la raison pour laquelle il abandonne son 
comportement, vous serez également la raison pour 
laquelle il le reprendra. 

Voici un exemple : j'ai deux jeunes gens dans mon 
bureau. Celui-ci m'a été adressé par son agent de 
probation, à la suite de délits d’alcoo!l ou de drogue ; il est 
là parce qu'il a enfreint la loi. Sa compagne est là parce 
qu'elle va partout où il va. Elle s’est donné comme mission 
de le maintenir dans le droit chemin. Aïnsi qu'il arrive 
fréquemment dans des situations comme celle-là, ils 
viennent tous les deux de familles où l’un des parents au 
moins était alcoolique. Assis en face de moi, se tenant par 
la main, ils m'annoncent qu'ils vont se marier. 


« Je pense que le mariage va l'aider », dit la jeune femme 
sur un ton de compassion et de détermination. « Ouais ! 
dit-il, en hochant la tête d’un air penaud. Elle m'aide pour 
que je ne fasse pas trop le fou. Elle m'aide beaucoup. » II y 
a une note de soulagement dans sa voix, et son amie se 
réjouit visiblement de la confiance qu'il lui témoigne, de 
savoir qu'il la rend responsable de sa vie. 

J'essaie alors de leur expliquer gentiment, par respect 
pour leur espoir et leur amour, que s’il a un problème 
d'alcool ou de drogue et que c’est à cause d'elle qu’il 
diminue ou cesse sa consommation, ce sera aussi à cause 
d’elle qu'il recommencera plus tard à s’intoxiquer. Je les 
avertis tous les deux qu’un jour, dans un moment de colère, 
il lui dira : « J'ai arrêté pour toi et qu'est-ce que cela m'a 
donné ? Tu n’es jamais contente ; pourquoi faudrait-il que 
je continue de me forcer ? » Ils seront bientôt déchirés par 
ces mêmes forces qui les unissent maintenant. 


Ce qu'implique le fait de cesser de le diriger et de le 
contrôler 

Il peut devenir très irrité et vous accuser de ne plus l'aimer. 
Cette colère est causée par la panique de devoir être lui- 
même responsable de sa vie. Tant qu'il peut se disputer 
avec vous, vous faire des promesses ou essayer de vous 
reconquérir, sa lutte est extérieure, avec vous, et pas à 
l’intérieur de lui. (Cela vous rappelle-t-il quelque chose ? 
Cela s'applique à vous également, tant que vous êtes aux 
prises avec lui.) 

Vous ne trouverez plus grand-chose à vous dire quand 
toutes les cajoleries, les discussions, les menaces, les 
disputes et les réconciliations auront pris fin. Ne vous 
affolez pas ; ce n’est pas grave. Récitez calmement et en 
silence vos affirmations. 

Il est probable que dès le moment où vous cesserez de le 
diriger et de le contrôler, une bonne partie de votre énergie 
sera libérée et pourra être consacrée à vous explorer, à 


vous développer et à vous épanouir. Il est important 
toutefois de savoir qu'il vous arrivera encore de vouloir 
chercher en vous une raison d’être. Mettez un frein à cette 
tentation et restez concentrée sur vous-même. 

Je dois cependant vous avertir qu’en renonçant à lui 
faciliter les choses votre situation peut devenir chaotique, 
et il se peut que les gens qui ne comprennent pas ce que 
vous faites (ou ne faites pas) vous critiquent. Essayez de ne 
pas vous défendre et ne vous donnez pas la peine d’entrer 
dans des explications détaillées. Vous pourriez, par 
exemple, leur recommander la lecture de ce livre et 
changer ensuite de sujet. S'ils insistent, évitez-les pendant 
quelque temps. 

En général, ce genre de critique est beaucoup moins 
fréquent et moins intense que ce qu’on appréhende. Nous 
sommes nos pires critiques et nous projetons sur ceux qui 
nous entourent notre crainte de jugement négatif : partout 
nous sentons et entendons la critique. Faites-vous 
confiance et le monde se montrera plus tolérant, comme 
par magie. 

Votre renoncement à diriger et à contrôler les autres 
implique, entre autres choses, que vous abandonniez votre 
rôle de « personne secourable », et c’est justement ce fait 
de renoncer qui est souvent la façon la plus efficace d’aider 
ceux que vous aimez. Se croire secourable revient, une fois 
de plus, à se faire plaisir. Si vous voulez vraiment être 
secourable, ne vous occupez plus des problèmes de votre 
partenaire ; occupez-vous de vous-même. 


Signification 
Le concept de jeux tels qu'ils s'appliquent au dialogue 
entre deux personnes a été développé par la forme de 


psychothérapie dite analyse transactionnelle. Les jeux sont 
des moyens d'interaction structurés que l’on utilise pour 
éviter l'intimité. Tout le monde a parfois recours à des jeux, 
mais dans les liaisons malsaines les jeux abondent. Ce sont 
des modes stéréotypés de communication pour contourner 
tout échange véritable d’information et d'émotions et pour 
permettre aux participants de se transférer 
réciproquement la responsabilité de leur bien-être ou de 
leur détresse. Il est typique des femmes qui aiment trop et 
de leur partenaire de jouer des versions des rôles du 
sauveur, du persécuteur ou de la victime. Lors d’un 
échange type, chacun à son tour, les deux partenaires 
jouent ces trois rôles à plusieurs reprises. Nous allons 
désigner le rôle de sauveur par (S) avec le signifiant « qui 
essaie d'aider » ; le rôle de persécuteur par (P) pour « qui 
essaie de blâmer » ; et le rôle de victime par (V) pour « 
celui ou celle qui est sans reproche et impuissant(e) ». Le 
dialogue suivant illustre bien le déroulement de ce jeu : 


Thomas, qui rentre chez lui souvent tard, vient de 
pénétrer dans la chambre à coucher. Il est 23 h 30. Le jeu 
commence, avec Marie, son épouse. 

Marie (en larmes) : (V) Où étais-tu ? J'étais si inquiète. Je 
ne pouvais pas dormir tant j'avais peur qu'il te soit arrivé 
un accident. Tu sais comme je m'inquiète. Comment peux- 
tu me laisser ainsi attendre sans au moins me téléphoner 
pour me dire que tu es encore en vie ? 

Thomas (rassurant) : (S) Oh, chérie, je regrette. Je croyais 
que tu dormais et je ne voulais pas te réveiller en appelant. 
Ne sois pas fâchée. Je suis là maintenant et je téléphonerai 
la prochaine fois, c'est promis. Dès que je serai prêt à me 
mettre au lit, je te ferai un massage de dos et tu te sentiras 
mieux. 

Marie (se fâchant) : (P) Je ne veux pas que tu me touches 
| Tu dis que tu appelleras la prochaine fois ! C’est une farce 
! La dernière fois que c’est arrivé, tu m'avais dit que tu 


téléphonerais, mais l’as-tu fait ? Non ! Tu te moques bien 
de savoir que je me ronge les sangs en te croyant mort sur 
la route. Tu ne penses jamais à quelqu'un d'autre que toi- 
même, voilà pourquoi tu ne sais pas ce que c’est que de se 
faire du souci pour quelqu'un qu’on aime. 

Thomas (impuissant) : (V) Chérie, ce n’est pas vrai. Je 
pensais à toi. Je ne voulais pas te réveiller. Je ne savais pas 
que tu serais inquiète. J'essayais d'être prévenant. Il 
semble que j'aie tort quoi que je fasse. Et si j'avais 
téléphoné et que tu dormais ? J'aurais alors été un sans- 
cœur de t'avoir réveillée. Il n’y a pas moyen de savoir quoi 
faire pour bien faire. 

Marie (se calmant) : (S) Ce n’est pas vrai. C’est parce que 
je tiens beaucoup à toi. J'ai besoin de savoir que tu es sain 
et sauf, que tu n'as pas été renversé par une voiture. Je 
n’essaie pas de te culpabiliser ; je veux simplement que tu 
saches que si je m'inquiète de toi c’est parce que je t'aime 
tant. Je regrette de m'être emportée. 

Thomas (flairant une opportunité) : (P) Mais alors, situ te 
fais tant de souci pour moi, comment se fait-il que tu ne 
sois pas contente de me voir quand je rentre ? Pourquoi 
m'assommes-tu avec toutes ces pleurnicheries pour savoir 
où j'étais ? N’as-tu pas confiance en moi ? Je commence à 
en avoir assez de devoir te donner continuellement des 
explications. Si tu avais confiance en moi, tu te coucherais, 
et lorsque je rentrerais tu te réjouirais de me voir au lieu 
de me sauter dessus ! Il m'arrive de croire que tu aimes te 
quereller juste pour le plaisir. 

Marie (élevant la voix) : (P) Contente de te voir ! Après 
m'être inquiétée ici pendant deux heures à me demander 
où tu étais ? Si je n'ai pas confiance en toi, c'est parce que 
tu ne fais jamais rien pour m'inspirer cette confiance. Tu 
n'appelles pas, tu m'en veux d'être anxieuse, ensuite tu 
m'accuses de ne pas être gentille avec toi lorsque tu finis 
par rentrer ! Pourquoi ne retournes-tu pas là d’où tu viens, 
là où tu as passé toute la soirée ? 


Thomas (conciliant) : (S) Écoute, je sais que tu es 
contrariée et j'ai une grosse journée en perspective. Veux- 
tu que je te fasse une tasse de thé ? Cela te remettra. Je 
prendrai ensuite ma douche et je viendrai me coucher. 
D'accord ? 

Marie (en larmes) : (V) Tu ne t'imagines pas combien 
c'est éprouvant d'attendre et d'attendre, sachant que tu 
pourrais téléphoner mais que tu ne le fais pas, parce que je 
ne compte pas assez pour toi... 


Nous allons nous arrêter ici Comme vous pouvez le 
constater, ces deux joueurs pourraient continuer de 
changer de place à l’intérieur de leur triangle sauveur - 
persécuteur - victime pendant des heures ou des jours, 
même pendant des années. Si vous vous surprenez à réagir 
aux commentaires ou aux actions d’une personne placée à 
n'importe quel angle de ce triangle, méfiez-vous ! Vous 
vous engagez dans un duel sans issue : accusations, 
réfutations, blâmes et contre-blâmes, autant de paroles 
dénuées de sens, futiles et dégradantes. Arrêtez-vous. 
Renoncez à vouloir que les choses se passent comme vous 
l’entendez, par le biais de votre gentillesse, de votre colère 
ou de votre impuissance. Ne changez que ce que vous 
pouvez changer, c'est-à-dire vous-même ! Ne vous croyez 
pas obligée de gagner. Renoncez même au besoin de lutter, 
à forcer votre partenaire à vous donner une raison ou une 
excuse valable pour sa conduite ou sa négligence. Cessez 
d’avoir besoin de le culpabiliser. 


Ce qu’il faut pour que vous ne vous laissiez pas 
prendre « aux jeux » 

Lorsque vous êtes tentée de réagir avec l’un des moyens 
susceptibles de vous entraîner dans un jeu, il faut que vous 
vous absteniez de le faire. Vous devez réagir de façon à 
mettre un terme au jeu. C’est un peu compliqué au début, 
mais vous y parviendrez facilement, avec un peu de 


pratique (si vous maîtrisez déjà votre besoin de vous livrer 
aux jeux, ce qui fait partie de l'étape précédente, soit 
renoncer à diriger et à contrôler). 

Revenons à la mise en situation dont il est question plus 
haut et voyons comment Marie pourrait rester en dehors de 
ce « triangle vicieux » avec Thomas. Elle a maintenant 
commencé à développer sa vie spirituelle et elle sait qu’elle 
ne doit pas essayer de diriger et de contrôler son 
partenaire. Étant donné son application à se prendre en 
main, nous pouvons supposer qu'elle a agi différemment. 
Alors qu'il commençait à se faire tard ce soir-là, au lieu de 
s'énerver et de s'inquiéter à propos du retard de Thomas, 
elle a appelé une amie de son groupe de soutien. Elles ont 
parlé de son inquiétude grandissante et cela a contribué à 
la calmer. Marie avait besoin de partager ses émotions et 
son amie l’écouta avec bienveillance sans, toutefois, lui 
donner de conseils. Après avoir raccroché, Marie récita 
l’une de ses affirmations préférées : « Ma vie est guidée par 
la volonté divine et je sens grandir en moi la paix, la 
sécurité et la sérénité chaque jour, chaque heure. » Comme 
on ne peut pas entretenir deux pensées différentes à la fois, 
elle s’est aperçue qu’en dirigeant son attention vers les 
mots réconfortants qu’elle prononçait, elle devenait calme 
et détendue. Lorsque Thomas rentra à 23 h 30, elle 
dormait. Il la réveilla en pénétrant dans la chambre, et elle 
sentit immédiatement monter en elle le dépit et la colère ; 
mais elle répéta son affirmation deux ou trois fois, puis dit : 
« Bonsoir, Thomas. Je suis contente que tu sois rentré. » 
Mais Thomas, qui s’attend toujours à une querelle dans de 
telles circonstances, resta interdit par cet accueil 
inattendu. Sur un ton défensif, il dit : « Je voulais t’appeler, 
mais. » Marie attend qu'il ait fini son explication et dit : « 
Nous pouvons en parler demain matin, si tu veux. Je suis 
trop endormie en ce moment. Bonne nuit. » Si Thomas se 
sentait coupable en raison de sa rentrée tardive, une 
querelle avec Marie aurait atténué ses remords. Il aurait pu 


se dire qu'elle le harcelait comme une mégère, et c’est sur 
elle que le blâme serait tombé, à cause de son harcèlement, 
au lieu de peser sur lui, du fait de son retard. Dans ce cas- 
ci, Thomas continue de se sentir coupable et Marie ne 
souffre pas à cause de lui. C’est ainsi que cela devrait être. 
Lorsque vous jouez au jeu du sauveur - persécuteur - 
victime, c’est un peu comme si vous faisiez une partie de 
ping-pong. Vous renvoyez la balle quand elle vous arrive. 
Afin de ne pas vous laisser prendre au jeu, il faut que vous 
appreniez à la laisser passer sans la toucher. Une des 
meilleures méthodes pour y parvenir est de recourir au mot 
« Oh ! ». Par exemple, en réaction à l’excuse de Thomas, 
Marie peut répondre « Oh ! » et se rendormir. C’est une 
expérience stimulante que de ne pas se laisser entraîner 
dans la confrontation implicite à ce genre d'échange 
sauveur - persécuteur - victime. Ne pas se laisser 
entraîner, garder la tête haute et conserver sa dignité, voilà 
qui procure une sensation délicieuse. Et cela signifie que 
vous avez parcouru une nouvelle étape vers votre guérison. 


Pourquoi est-il nécessaire de ne pas vous laisser 
prendre « aux jeux » ? 

Pour commencer, il faut comprendre que les rôles que nous 
tenons dans ces jeux ne sont pas limités aux simples 
échanges verbaux. Ils s'étendent à l’ensemble du 
personnage que nous incarnons dans le théâtre de la vie, et 
chacun de nous a peut-être un rôle que nous privilégions 
spécialement. 

Votre rôle préféré peut être celui de sauveur. C’est 
courant et réconfortant pour beaucoup de femmes qui 
aiment trop de se soucier d’une autre personne (de la 
diriger et de la contrôler). Elles ont choisi ce moyen de se 
sécuriser et de s’accepter afin d'échapper au chaos ou au 
dénuement de leur passé. Elles jouent ce rôle avec des 
amis, des membres de la famille et souvent aussi avec leurs 
collègues de travail. 


Peut-être jouez-vous au persécuteur, à la femme décidée à 
trouver le défaut, à le pointer du doigt et à rectifier les 
choses ? Encore et toujours, la femme qui joue ce rôle doit 
raviver sa lutte avec les forces obscures qui l'ont vaincue 
quand elle était enfant. Étant adulte, elle espère pouvoir 
maintenant combattre à forces égales. En colère depuis son 
enfance et cherchant dans le présent à se venger du passé, 
elle lutte, se bagarre, discute et se rend insupportable. Elle 
exige des excuses et demande réparation. 

Finalement, vous pourriez avoir la malchance d’être une 
victime, le plus débilitant des trois rôles, celui qui vous met 
à la merci du comportement d'autrui. Lorsque vous étiez 
enfant, vous n’aviez peut-être pas d'autre choix que d’être 
une victime, mais ce rôle est devenu suffisamment familier 
avec le temps pour que vous soyez désormais à même d'en 
tirer profit. Il existe une tyrannie de la faiblesse qui se 
nomme « culpabiliser » ; c’est la monnaie d'échange 
qu'utilise la victime dans ses relations. 

Tant que vous continuez d’être l’un ou l’autre des pions 
de ce jeu, que ce soit dans une conversation ou dans la vie, 
vous évitez de faire face à votre propre réalité et vous 
perpétuez l'attitude que vous avez acquise dans votre 
enfance : peur, rage ou impuissance. Vous ne pouvez pas 
vous épanouir en tant qu'être humain, devenir une adulte 
responsable de sa vie, si vous ne renoncez pas à ces rôles 
restrictifs, à ces comportements obsessifs vis-à-vis de ceux 
qui vous entourent. Aussi longtemps que vous resterez 
empêtrée dans ces rôles, ces jeux, il vous semblera qu’une 
autre personne s'’interpose entre vous et votre bonheur. À 
partir du moment où vous abandonnez les jeux, vous avez 
l'entière responsabilité de votre comportement, de vos 
propres choix et de votre existence. En fait, lorsque le jeu 
cesse, vos choix (ceux que vous avez déjà faits et ceux qui 
s'ouvrent à vous maintenant) deviennent plus clairs, plus- 
difficiles à éluder. 


Ce qu'implique le fait de ne pas vous laisser prendre « 
aux jeux » 

Il importe maintenant que vous développiez de nouveaux 
moyens pour entrer en communication avec vous-même et 
avec les autres, de manière à montrer que vous désirez 
sincèrement prendre votre vie en main. Moins de « S'il n’y 
avait pas de. » et beaucoup plus de « Je décide 
maintenant de... » seront nécessaires. 

Au moment où vous entreprendrez cette étape, vous 
aurez besoin de toute l'énergie libérée par votre 
renoncement à diriger et à contrôler, afin de ne pas vous 
laisser prendre à des jeux (même quand vous dites « Je ne 
joue pas », vous jouez). Cela deviendra beaucoup plus facile 
avec la pratique et, au bout d’un certain temps, la chose ira 
de soi. 

Vous devrez vous habituer à vivre sans l'excitation des 
violentes querelles, ces drames dans lesquels vous 
partagez la vedette et qui vous font gaspiller tant d'énergie 
et de temps. Cela n’est pas facile à faire. Bien des femmes 
qui aiment trop ont enterré leurs émotions si profondément 
qu'elles ont besoin du bouleversement des affrontements, 
des ruptures et des réconciliations pour se prouver qu'elles 
sont bien en vie. Faites attention ! Cela peut être ennuyeux 
au début de n'avoir à vous occuper que de votre vie 
intérieure. Mais si vous êtes capable de le supporter, votre 
ennui se métamorphosera en connaissance intime de vous- 
même. Et vous serez prête à passer à la prochaine étape. 


Ce que cela signifie 

Ayant abandonné les jeux et renoncé à diriger et à 
contrôler les autres, vous pouvez vous attaquer maintenant 
à vos propres problèmes, parce que rien ne distrait plus 


votre attention en ce qui a trait à votre propre existence, à 
vos ennuis et à vos souffrances. C’est le moment où vous 
devez descendre en vous-même et vous examiner, en 
faisant appel à vos ressources spirituelles, à votre groupe 
de soutien et à votre thérapeute, si vous en avez une. Ce 
processus n’exige pas toujours l'intervention d’une 
conseillère. Dans les programmes Anonymes, par exemple, 
les participants dont l’état s’est beaucoup amélioré peuvent 
parrainer les nouveaux venus et ainsi contribuer à les aider 
pendant cette phase d'examen introspectif. 

Cela signifie également que vous scrutez de très près 
votre présente existence, pour en dégager à la fois ce qui 
vous valorise et ce qui vous gêne ou vous rend 
malheureuse. Faites une liste de tous ces points et notez-les 
sur papier. Regardez aussi derrière vous. Épluchez tous les 
bons et les mauvais souvenirs, les réussites, les échecs, les 
occasions où vous avez été blessée et celles où vous avez 
blessé. Passez ainsi toute votre vie en revue, toujours par 
écrit. Insistez sur les domaines particulièrement difficiles. 
Par exemple, si la sexualité est l’un de ces domaines, 
écrivez un rapport complet de votre passé sexuel. Si les 
hommes ont toujours été un problème pour vous, notez 
d’abord vos premières relations avec des hommes et faites 
à nouveau un rapport détaillé. Vous devez parler de vos 
relations avec vos parents ? Procédez de la même façon. 
Commencez par le commencement et notez vos souvenirs 
et vos impressions. Certes, cela fait beaucoup d'écriture, 
mais c’est un outil d’une valeur inestimable qui vous aide à 
fouiller votre passé et à commencer à distinguer les 
attitudes et les thèmes récurrents dans vos conflits avec 
vous-même et avec les autres. 

Une fois engagée dans ce processus, ne vous arrêtez pas 
avant d’avoir fait une exploration aussi complète que 
possible. C'est une technique à laquelle vous recourrez plus 
tard lorsque des difficultés surgiront. Vous pouvez 
commencer par les relations. Ce sera peut-être ensuite 


l’histoire de vos emplois que vous écrirez en détaillant vos 
sensations à propos de chaque travail - avant, pendant et 
après l'avoir quitté. Donnez libre cours à vos souvenirs, à 
vos pensées et à vos émotions. Ne vous arrêtez pas pour 
chercher des comportements types pendant que vous êtes 
occupée à faire cet inventaire ; vous y reviendrez plus tard. 


Ce que vous devez faire pour envisager 
courageusement vos propres problèmes et défauts 
Vous aurez beaucoup à écrire et vous devrez y consacrer le 
temps et l'énergie nécessaires. Il se peut que l'écriture ne 
soit pas votre moyen d'expression préféré ; elle reste 
néanmoins la meilleure technique pour cet exercice. Ne 
vous inquiétez pas si votre travail n’est pas très bien 
exécuté. Faites simplement en sorte que vous vous y 
retrouviez. 

Il vous faut être aussi honnête que possible envers vous- 
même, dans tout ce que vous écrivez. 

Lorsque vous aurez terminé ce travail, partagez-le avec 
une personne qui vous aime et en qui vous avez confiance. 
Cette personne devrait être à même de comprendre ce que 
vous vous efforcez de faire pour guérir, et écouter 
simplement ce que vous avez à raconter sur l’histoire de 
votre sexualité, de vos relations, de vous et de vos parents, 
sur vos sentiments vis-à-vis de vous-même et sur ce qui se 
passe dans votre existence, que ce soit bon ou mauvais. 
Naturellement, votre auditeur doit être compatissant et 
compréhensif. Il ne doit faire aucun commentaire sur ce 
qu'il entend, cela devrait être convenu dès le début. Il ne 
doit ni vous conseiller ni vous encourager ; il doit 
seulement écouter. 

À ce stade-ci de votre rétablissement, il ne faut pas que la 
personne à qui vous racontez votre histoire soit votre 
partenaire. Beaucoup plus tard, si vous le désirez, vous 
pourrez partager avec lui ce que vous avez écrit. Mais il 
n’est pas indiqué de vous ouvrir à lui maintenant. Vous le 


dites à quelqu'un afin de vous entendre raconter votre 
histoire et d’être approuvée. Ceci n’est pas un moyen 
d’aplanir les difficultés à l’intérieur de votre relation avec 
votre partenaire. Cet exercice ne vise qu'à la découverte de 
soi. 


Pourquoi faut-il que vous envisagiez courageusement 
vos problèmes et vos défauts ? 

Presque toutes les femmes qui aiment trop ont l’habitude 
de tenir les autres responsables de leurs malheurs, en 
refusant d'admettre leurs propres fautes et leurs propres 
choix. C’est là une attitude morbide qui doit être décelée et 
éliminée, et le meilleur moyen d'y parvenir est de 
s'examiner soi-même attentivement et sans complaisance. 
Ce n’est qu'après avoir identifié vos problèmes et vos 
défauts (sans oublier vos bons points et vos succès) comme 
étant proprement « vôtres » et non pas liés à votre 
partenaire que vous pourrez entreprendre de faire les 
changements nécessaires. 


Ce qu'implique le fait d'envisager courageusement 
vos problèmes et vos défauts 

Premièrement, vous vous débarrasserez sûrement de 
remords secrets reliés aux événements et aux émotions du 
passé. Cela mettra davantage de joie dans votre existence 
et suscitera des attitudes plus saines. 

Ensuite, parce que vos pires secrets ont été entendus par 
quelqu'un et que vous n’en êtes pas morte, vous allez vous 
sentir plus en sécurité devant la vie. 

Lorsque vous cessez de blâmer les autres et prenez la 
responsabilité de vos propres choix, vous pouvez profiter 
d’un tas d'opportunités qui ne vous étaient pas ouvertes 
tant que vous vous croyiez victime des autres. Cela vous 
prépare aux changements que vous allez apporter à toutes 
ces choses dans votre vie qui sont mauvaises pour vous, 
insatisfaisantes ou frustrantes. 


Ce que cela signifie 

Cultiver ce qui cherche à s'épanouir en vous signifie qu'il 
ne faut pas attendre que votre partenaire change pour faire 
progresser votre vie. Cela signifie qu'il ne faut pas compter 
sur son soutien - matériel, émotif ou de nature pratique - 
pour entreprendre votre carrière ou pour en changer, pour 
retourner aux études ou pour faire ce qui vous importe. Au 
lieu d'élaborer vos plans en vous basant sur sa 
collaboration, faites-les comme si vous ne pouviez compter 
que sur vous-même. Prévoyez tout soigneusement - les 
besoins des enfants, l'argent, le transport - sans avoir 
recours à lui comme ressource (ou comme excuse !). Si 
vous protestez en lisant ceci, parce qu'il vous semble 
impossible de planifier sans sa coopération, réfléchissez, 
seule ou avec une amie, à la manière dont vous vous y 
prendriez s’il n'avait même jamais existé. Vous découvrirez 
que c’est tout à fait possible de faire votre propre 
cheminement dans la vie lorsque vous cessez de dépendre 
de lui et que vous utilisez tous les recours qui s'offrent à 
vous. 

Vous épanouir consiste à vous consacrer aux activités qui 
vous intéressent. Si vous vous êtes exclusivement et depuis 
trop longtemps vouée à lui et que vous ne vous appartenez 
pas du tout, mettez-vous à la recherche de choses 
susceptibles de vous stimuler. Cela n’est pas chose facile 
pour la plupart des femmes qui aiment trop. Ayant fait de 
votre partenaire votre point de mire depuis longtemps, 
vous éprouvez une impression gênante à diriger cette 
attention sur vous-même et à explorer ce qui peut 
contribuer à votre croissance personnelle. Efforcez-vous 
d'essayer au moins une activité nouvelle chaque semaine. 
Comparez la vie à un magnifique buffet et goûtez à toutes 


sortes d'expériences différentes, afin de découvrir ce qui 
vous intéresse. 

Vous épanouir signifie prendre des risques : faire de 
nouvelles rencontres, pénétrer dans une salle de cours 
pour la première fois depuis longtemps, faire un voyage 
seule, chercher un emploi... Tout ce que vous trouvez 
nécessaire de faire, mais que vous n'avez pas eu le courage 
d'entreprendre. Le moment est venu de vous y lancer. Il n’y 
a pas d'erreurs dans la vie, seulement des leçons ; alors 
allez-y, exposez-vous aux enseignements qu'elle vous 
réserve. Servez-vous de votre groupe de soutien comme 
source d’encouragements et de feed-back. (Ne vous 
tournez pas du côté de votre partenaire ou de votre famille 
d'origine pour y chercher des encouragements. Ils ont 
besoin que vous restiez la même, afin de pouvoir eux- 
mêmes rester comme ils sont. Ne sabotez pas votre vie et 
votre épanouissement en vous appuyant sur eux.) 


Ce qu'il vous faut pour cultiver ce qui cherche à 
s'épanouir en vous 

Pour débuter, accomplissez chaque jour deux tâches que 
vous n'avez pas envie de faire, de manière à vous dépasser 
et à amplifier votre perception de vous-même et de ce dont 
vous êtes capable. Affirmez-vous lorsque vous préféreriez 
croire que cela n’a pas d'importance, ou retournez un 
article non satisfaisant même si vous aimeriez mieux tout 
simplement le jeter. Faites cet appel téléphonique que vous 
cherchez à éviter. Apprenez à mieux vous occuper de vous- 
même et à vous préoccuper moins des autres dans toutes 
vos interactions. Dites non pour vous faire plaisir au lieu de 
oui pour plaire à quelqu'un d'autre. Dites clairement ce que 
vous désirez et courez le risque d’un refus. 

Ensuite, apprenez à vous faire plaisir. Accordez-vous du 
temps, de l'attention, des objets matériels. Le fait de se 
promettre d'acheter quelque chose chaque jour constitue 
parfois une véritable leçon d'amour de soi. Il n’est pas 


nécessaire de s'offrir des cadeaux qui coûtent cher ; et 
moins ils seront pratiques et plus ils seront fantaisistes, 
mieux cela vaudra. Cet exercice consiste à ne rien vous 
refuser. Il vous faut apprendre que vous êtes vous-même la 
source de bonnes choses dans votre vie, et cet exercice est 
une bonne façon de commencer à le faire. Cependant, si 
vous êtes dépensière et que vous achetez et dépensez 
compulsivement afin d’atténuer votre colère ou votre 
dépression, il convient de réorienter cette leçon. Ainsi, 
offrez-vous de nouvelles expériences au lieu d’accumuler 
des objets matériels (et des dettes supplémentaires). 
Promenez-vous dans le parc ou sur les collines, ou allez au 
zoo. Admirez le coucher du soleil. L'important est de penser 
à vous et à ce que vous aimeriez vous offrir ce jour-là, puis 
de goûter à une double satisfaction : donner et recevoir 
tout à la fois. Nous sommes d'habitude très bien exercées à 
donner aux autres, mais nous manquons beaucoup de 
pratique lorsqu'il s’agit de nous faire des dons à nous- 
mêmes. Mettons donc ce dernier exercice en pratique. 

En parcourant ces étapes, vous aurez, de temps en 
temps, à subir quelque chose de pénible. Vous devrez 
affronter le vide terrible en vous qui se manifeste lorsque 
vous n'êtes pas occupée à aider quelqu'un d’autre. Ce vide 
sera parfois si intense que vous pourrez presque sentir le 
vent s’engouffrer à l'endroit où devrait se trouver votre 
cœur. Éprouvez-en la sensation, dans toute son intensité 
(sinon vous chercherez un autre moyen malsain pour y 
échapper). Étreignez ce vide et sachez que vous ne vous 
sentirez pas toujours aussi mal, et qu’en acceptant de le 
ressentir vous commencerez à le remplir avec la chaleur de 
l'acceptation de soi. Faites-vous aider en cela par votre 
groupe de soutien. Leur acceptation peut aussi contribuer à 
combler ce vide, tout comme vos propres activités et 
projets. Nous acquérons la conscience de nous-mêmes 
grâce à ce que nous faisons pour nous et à la manière dont 
nous développons nos propres activités. Si tous vos efforts 


ont servi au développement des autres, vous devez 
sûrement vous sentir vide. C’est à votre tour maintenant de 
grandir. 


Pourquoi faut-il cultiver ce qui cherche à s'épanouir 
en vous ? 

À moins de maximiser vos propres aptitudes, vous serez 
toujours frustrée. Et vous aurez tendance peut-être à 
blâmer votre partenaire pour cette frustration, alors qu’elle 
vient du fait que vous n’avancez pas dans votre propre vie. 
En développant votre potentiel, vous renoncez à le blâmer 
et vous placez carrément la responsabilité de votre vie là 
où elle appartient, sur vous-même. 

Les projets et les activités auxquels vous vous livrez vous 
occuperont trop pour que vous puissiez vous soucier de ce 
qu'il fait ou ne fait pas. Si vous n'êtes pas engagée 
présentement dans une relation, cela vous procurera une 
occupation salutaire plutôt que de soupirer après votre 
dernier amour ou d'attendre le prochain. 


Ce qu’implique le fait de cultiver ce qui demande à 
s'épanouir en vous 

D'une part, vous n'aurez pas à trouver un partenaire qui 
soit votre contraire, afin de mettre de l’équilibre dans votre 
vie. Cela veut dire que vous êtes probablement, comme 
presque toutes les femmes qui aiment trop, sérieuse et 
responsable à l'excès. À moins de cultiver le côté ludique 
de votre personnalité, vous resterez attirée envers des 
hommes qui incarnent ce qui vous manque. Un homme 
insouciant et irresponsable peut être une personne 
charmante à connaître, mais c’est un piètre choix pour 
établir une relation satisfaisante. Et cependant, aussi 
longtemps que vous vous refuserez la permission d’être 
plus libre et décontractée, vous aurez besoin de lui pour 
mettre du plaisir et de l'excitation dans votre existence. 


D'autre part, en vous épanouissant, vous grandissez. En 
vous actualisant, vous prenez également la responsabilité 
de vos décisions, de vos choix et de votre vie, et vous 
devenez une adulte. Aussi longtemps qu’une personne 
repousse la responsabilité de son existence et de son 
bonheur, elle n'est pas un être humain à l'esprit 
complètement mature ; elle reste plutôt une enfant 
dépendante et effrayée, dans un corps d’adulte. 

Enfin, votre épanouissement fait de vous une partenaire 
plus valable, parce que vous vous actualisez et que vous 
êtes en possession de tous vos moyens, au lieu d’être une 
femme qui ne peut pas être complète sans un homme (et 
qui est donc effrayée). Il est ironique de constater que 
moins vous avez besoin d’un compagnon plus vous devenez 
une partenaire acceptable - et plus le partenaire que vous 
attirez (et vers qui vous êtes attirée) sera acceptable. 


Ce que cela signifie 

Tout comme l'expression « vie spirituelle » (voir l'étape no 
4), le mot « égoïsme » exige d’être expliqué soigneusement. 
Ce mot évoque probablement pour vous l’image de ce que 
précisément vous ne voulez pas être : indifférente, cruelle, 
insouciante, égocentrique. Pour certaines personnes, le 
mot égoïsme signifie tout cela, mais souvenez-vous que 
vous êtes une femme qui a longtemps trop aimé. Pour vous, 
devenir égoïste est un exercice nécessaire qui vous aidera 
à renoncer au martyr. Voyons ce qu'un égoïsme salutaire 
signifie pour des femmes qui aiment trop. 

Votre bien-être, vos désirs, votre travail, vos plans et vos 
activités viennent en premier et non en dernier, avant et 
non après que les besoins de tout le monde soient 
satisfaits. Même si vous êtes mère de jeunes enfants, vous 


devez prévoir dans votre journée des activités pour votre 
seul bon plaisir. 

Vous voulez et même vous exigez que les situations et les 
relations que vous vivez soient agréables. Vous n’essayez 
pas de vous y adapter lorsqu'elles sont désagréables. 

Vous estimez que vos désirs et vos besoins sont très 
importants et que c’est à vous qu'il revient de les combler. 
Par la même occasion, vous laissez aux autres le soin de 
satisfaire leurs propres désirs et besoins. 


Ce qu’il faut pour devenir égoïste 

En vous habituant à vous occuper de vous-même en 
premier, vous devrez apprendre à tolérer la colère et la 
désapprobation des autres. Ce sont là des réactions 
inévitables de la part de ceux dont vous avez jusqu'ici 
assuré en priorité le bien-être. Évitez de discuter, de vous 
excuser et d'essayer de vous justifier. Soyez autant que 
possible d'humeur égale et gaie et vaquez à vos 
occupations. Les changements que vous apportez à votre 
vie exigent que ceux qui vous entourent changent, eux 
aussi, et il est naturel qu'ils opposent une résistance. Mais 
à moins de prêter foi à leur indignation, cela ne durera pas. 
C'est simplement une tentative de vous ramener à votre 
ancien comportement désintéressé en faisant à leur place 
ce qu'ils peuvent et doivent faire pour eux-mêmes. 

Vous devez prêter une grande attention à votre voix 
intérieure au sujet de ce qui est bon et approprié pour 
vous, et ensuite vous y conformer. C’est ainsi que vous 
développerez un intérêt légitime envers vous-même, en 
percevant les signaux qui émanent de vous. Jusqu'à 
présent, vous avez probablement déployé des dons 
extrasensoriels pour saisir les signaux par lesquels les 
autres vous dictaient votre comportement. Cessez de 
capter ces signaux sans quoi ils noieront les vôtres. 

Enfin, pour devenir égoïste, il vous faut reconnaître que 
vous êtes digne de beaucoup d'estime, que vos talents 


méritent d’être exprimés, que votre épanouissement est 
aussi important que celui de n'importe qui d’autre et que 
votre moi le plus accompli est votre plus belle contribution 
à la société et tout particulièrement à vos proches. 


Pourquoi est-il nécessaire de devenir égoïste ? 

Sans ce ferme engagement envers vous-même, vous aurez 
tendance à devenir passive, à vous développer non pas 
pour votre propre épanouissement, mais au bénéfice de 
quelqu'un d'autre. Bien qu’en devenant égoïste (ce qui 
signifie aussi devenir honnête) vous vous avérerez une 
meilleure partenaire, cela ne doit pas constituer l'essentiel 
de votre objectif. Votre but ultime doit être la réalisation de 
votre moi le plus élevé. 

Vous élever au-dessus de toutes les difficultés que vous 
avez rencontrées ne suffit pas. Il reste encore à vivre « 
votre » vie, à explorer « votre » potentiel. C’est l’étape qui 
suit logiquement, maintenant que vous acquérez le respect 
de vous-même et que vous commencez à honorer vos 
besoins et vos désirs. 

Assumer la responsabilité de vous-même et de votre 
bonheur libère vos enfants, qui se sont sentis coupables et 
responsables (c'est habituel chez eux) de votre détresse. 
Un enfant ne peut jamais espérer compenser ou 
rembourser sa mère pour avoir sacrifié à la famille ou à lui- 
même sa vie, son bonheur et son épanouissement. Le fait 
de voir sa maman mordre dans la vie à pleines dents donne 
à l'enfant la permission d'en faire autant, de même que la 
vue d’une mère qui souffre indique à l’enfant que la vie est 
faite pour souffrir. 


Ce qu'implique le fait de devenir égoïste 

Vos relations s’améliorent automatiquement. Personne ne 
se sent obligé d’être meilleur qu'il n’est, parce que vous 
avez cessé d’être pour eux quelqu'un que vous n'êtes pas. 


Vous donnez à ceux qui vous entourent le loisir de 
s'occuper d'eux-mêmes sans avoir à s'inquiéter de vous. (Il 
est probable que vos enfants, par exemple, pensent avoir 
contribué à diminuer votre frustration et votre souffrance. 
Quand vous prenez mieux soin de vous, ils se sentent libres 
de prendre mieux soin d'eux-mêmes.) 

Vous pouvez désormais dire oui ou non quand vous 
voulez. 

Maintenant que vous en êtes au processus critique où 
vous échangez votre rôle de celle qui se soucie des autres 
contre le rôle de celle qui se soucie d’elle-même, il est 
probable que votre comportement dans vos relations 
oscillera continuellement entre les deux rôles. Si votre 
partenaire trouve ces va-et-vient trop difficiles à supporter, 
il est possible qu'il vous quitte pour aller à la recherche 
d’une personne semblable à celle que vous étiez. Il se peut 
donc que vous vous retrouviez sans votre compagnon du 
début. 

Par contre, pendant que vous êtes occupée à mieux 
prendre soin de vous-même, vous aurez peut-être la 
surprise de voir que vous avez séduit un homme capable de 
prendre soin de vous. En acquérant un comportement plus 
salutaire et mieux équilibré, nous attirons des partenaires 
aux dispositions plus salutaires et mieux équilibrées. Alors 
que nous devenons moins nécessiteuses, un plus grand 
nombre de nos besoins sont satisfaits. En renonçant au rôle 
de supermère poule, nous donnons à quelqu'un d’autre la 
possibilité de nous prodiguer sa sollicitude. 


Ce que cela signifie 
Partagez avec les autres votre vécu consiste à vous 
rappeler que vous êtes arrivée à la dernière étape de votre 


rétablissement, non à la première. Être trop secourable et 
préoccupée des autres fait partie de votre maladie ; il 
importe donc de ne pas aborder cette étape avant d’avoir 
travaillé d’arrache-pied à votre rétablissement. 

Cela consiste, dans votre groupe de soutien, à partager 
avec les nouvelles venues les conditions dans lesquelles 
vous viviez votre existence auparavant et les conditions 
présentes. Cela ne consiste pas à donner des conseils, mais 
seulement à décrire ce qui vous a permis de progresser. 
Cela ne consiste pas non plus à citer des noms ou à blâmer 
les autres. Lorsque vous avez atteint ce stade de votre 
rétablissement, vous savez que le fait de blâmer autrui ne 
vous est d'aucune utilité. 

Partager avec les autres signifie également que, lorsque 
vous rencontrez quelqu'un dont les antécédents ou la 
situation présente sont semblables à ce que vous avez 
connu, vous vous contentez de parler de votre renaissance 
personnelle sans exhorter cette personne à suivre 
nécessairement votre cheminement. Il n’y a pas plus de 
raison ici de diriger et de contrôler qu'il y en avait dans 
votre relation. 

Partager peut consister à donner quelques heures de son 
temps comme bénévole, pour venir en aide à d’autres 
femmes ; par exemple, en travaillant pour une ligne 
ouverte ou en ayant un tête-à-tête avec quelqu'un qui a 
sollicité de l’aide. 

Enfin, cela peut prendre la forme d’un enseignement pour 
la médecine et pour les thérapeutes, en ce qui a trait au 
traitement approprié s'appliquant à vous et à des femmes 
comme vous. 


Ce qu'il faut pour que vous partagiez avec les autres 
ce que vous avez vécu et appris 

Vous devez en appeler à votre profonde gratitude pour être 
parvenue jusqu'ici et pour l’aide que les autres vous ont 
apportée en partageant avec vous leur propre vécu. 


Il vous faut faire preuve d’honnêteté et avoir la volonté de 
renoncer à vos secrets et à votre besoin de « paraître bien 
>». 

Enfin, il faut vous montrer capable de donner aux autres 
sans rien attendre en retour. Presque tout ce que nous « 
donnions » quand nous aimions trop était en réalité de la 
manipulation. Nous sommes maintenant assez soulagées 
pour être capables de donner de façon désintéressée. Nos 
propres besoins sont satisfaits et nous sommes comblées 
d'amour. Le moment est venu pour nous de partager cet 
amour sans attendre de récompense. 


À quoi sert de partager ce que vous avez vécu et 
appris ? 

Si vous vous savez atteinte d’une maladie, il importe aussi 
de prendre conscience que vous êtes sujette à la rechute, 
tout comme un alcoolique qui s’abstient. À moins d’une 
vigilance de tous les instants, vous êtes susceptible de 
retomber dans vos anciennes habitudes de penser, de 
ressentir et d'interagir. Le fait de travailler avec de 
nouvelles venues est pour vous un rappel du temps où vous 
étiez très malade et du cheminement positif que vous avez 
fait depuis. Cela contribue à ce que vous n'oubliiez pas 
votre terrible désarroi d'alors, parce que l’histoire d’une 
nouvelle arrivante ressemblera beaucoup à la vôtre ; et 
vous éprouverez de la compassion, pour elle et pour vous- 
même, en vous souvenant de cette époque douloureuse. 

En parlant de ce que vous avez vécu, vous donnez de 
l'espoir aux autres et vous valorisez tout ce que vous avez 
enduré pendant votre lutte, en cours de rétablissement. 
Votre courage et votre vie acquièrent un sens positif. 


Ce qu'implique le fait de partager ce que vous avez 
vécu et appris 

Vous aiderez d’autres personnes à se rétablir et vous 
conserverez intacte votre santé rétablie. 


En fin de compte, ce partage est un acte d’égoïsme 
salutaire, grâce auquel vous sauvegarderez votre bien-être 
en gardant présents à l'esprit les principes de guérison qui 
vous serviront toute votre vie. 


CHAPITRE 11 
Guérison et intimité : 
l'écart en voie de disparition 


« Le mariage est pour nous un voyage 

vers une destination inconnue... 

la découverte que les partenaires doivent partager 
non seulement ce qu'ils ignorent l’un de l’autre, 
mais ce qu'ils ignorent d'eux-mêmes. » 

Ombres chinoises sur toile de fond matrimoniale, 
Michael Ventura, 1986. 


J 
J aimerais savoir ce que sont devenues toutes mes 


sensations sexuelles », dit Trudi en se dirigeant vers le 
divan, dans mon bureau. Elle lance cette question par- 
dessus son épaule, d’un air enjoué, mais je vois dans son 
regard une lueur d'accusation, au moment où elle passe 
devant moi. J'aperçois aussi une bague de fiançailles qui 
brille à sa main gauche et j'ai la vive intuition de ce qui l’a 
incitée à me demander ce rendez-vous. Huit mois se sont 
écoulés depuis sa dernière visite. Aujourd'hui, elle est plus 
belle que jamais ; ses yeux bruns brillent chaleureusement 
et ses beaux cheveux roux ondulent, plus longs et plus 
souples qu'avant. Flle a toujours son visage de chaton 
mutin, mais alors que son expression alternait jadis entre 
l’air d’une enfant triste et une affectation un peu crispée, 
elle rayonne maintenant de confiance. Elle a parcouru un 
long chemin depuis qu’elle a tenté de se suicider il y a trois 
ans, à la suite de la rupture de sa liaison avec Jim, le 
policier. 

Je constate avec plaisir qu’elle continue de progresser sur 
la voie de la guérison. Trudi ignore encore que même ses 


problèmes d'ordre sexuel actuels font partie du processus 
inévitable de sa guérison. 

Pendant qu’elle s’installe sur le divan, je l'invite à me 
raconter ce qui la tracasse. 

« Voilà, dit-elle. J'ai fait la connaissance d’un homme 
merveilleux. Vous souvenez-vous de Hal ? Je sortais avec lui 
au moment où je suis venue vous voir la dernière fois. » 

Je me souviens très bien du nom. C'était l’un des 
nombreux jeunes hommes que Trudi fréquentait lorsqu'elle 
cessa sa thérapie. « Il est gentil, mais un peu ennuyeux, 
avait-elle dit alors. Nous avons de longues conversations et 
il me donne l'impression d’être quelqu'un de solide et de 
fiable. Il est beau aussi. Mais il ne se passe rien de bien 
excitant entre nous ; donc, je ne crois pas qu'il soit 
l’homme de mes rêves. » Nous nous étions mises d'accord à 
cette époque sur la nécessité pour elle de s’habituer à être 
avec un homme comme celui-là, prévenant et fiable ; c’est 
pourquoi elle avait décidé de sortir quelque temps avec lui, 
« juste pour l’entraînement ». 

Trudi poursuit fièrement : « Il est très différent des 
hommes avec qui j'étais habituée à sortir, heureusement, et 
nous allons nous marier en septembre... Seulement, nous 
avons quelques difficultés. Pas nous, il s’agit en réalité de 
moi. Je n’ai pas envie de faire l'amour, et comme je n'ai 
jamais connu ce problème auparavant, je voudrais savoir ce 
qui se passe. Vous savez comme j'étais. Je mendiais 
littéralement du sexe auprès de ces hommes qui ne 
m'aimaient pas ; mais, depuis que j'ai cessé de m'offrir à 
tout un chacun, je me sens comme une vieille fille, prude et 
inhibée. Et pourtant Hal est bien fait, il est responsable, 
fiable et vraiment amoureux de moi. Maïs je suis de bois 
lorsque je couche avec lui. » 

J'acquiesce de la tête, connaissant l'obstacle auquel se 
heurte Trudi et que beaucoup de femmes qui aiment trop 
doivent surmonter quand elles se rétablissent. Elles se sont 
servies de leur sexualité pour manipuler un homme difficile 


et impossible, mais une fois le défi écarté, elles ne savent 
pas comment se comporter sexuellement avec un 
partenaire aimant et généreux. 

Le malaise de Trudi est évident. Elle tapote doucement 
son genou du poing, en détachant chaque mot qu’elle 
prononce. « Pourquoi ne m'excite-t-il pas ? » Elle s'arrête 
un instant et me regarde d’un air apeuré. « Est-ce parce 
que je ne l’aime pas vraiment ? Est-ce cela qui ne va pas 
entre nous ? » 

Je lui demande : « Pensez-vous que vous l’aimez ? 

— Je crois que oui, répond-elle. Mais je suis confuse parce 
que tout est différent de ce que j'ai connu auparavant. 
J'aime beaucoup sa compagnie. Nous pouvons parler de 
tout. Il connaît mon histoire et il n’y a ainsi aucun secret 
entre nous. Je ne cherche pas à faire semblant avec lui. Je 
suis tout à fait moi-même ; cela signifie donc que je suis 
plus détendue avec lui que je ne l’ai jamais été avec aucun 
autre homme. Je me livre moins souvent à de grandes 
démonstrations, et c’est tant mieux ; cependant il m'était 
plus facile de manifester ainsi que de me détendre et 
d’avoir confiance qu’en étant moi-même je reste 
suffisamment intéressante pour quelqu'un. 

« Nous avons beaucoup de loisirs en commun : voile, 
bicyclette et randonnée pédestre. Nos valeurs sont 
sensiblement les mêmes, et lorsque nous nous disputons il 
se bat loyalement. En fait, se fâcher avec Hal est presque 
un plaisir. Mais au début j'étais effrayée, en dépit de 
l'ouverture et de la franchise avec lesquelles nous 
discutions nos désaccords. Je n'avais jamais connu une 
personne qui ait tant d'honnêteté et de candeur et qui en 
attende autant de moi. Hal m'a aidée à ne pas avoir peur de 
dire ce que je pensais et ce que j’exigeais de lui, parce qu'il 
ne m'a jamais punie d’être honnête. Nous finissons toujours 
par régler nos différends, et cela nous rapproche chaque 
fois davantage. Il est le meilleur ami que j'aie jamais eu et 
je suis fière de me montrer avec lui. Donc, c’est oui, je crois 


que je l’aime. Mais pourquoi est-ce que je ne peux pas jouir 
quand je suis au lit avec lui ? Il est très délicat et désire 
vraiment me contenter. Cela est tout nouveau pour moi. Il 
n'a pas l'agressivité de Jim, mais je ne pense pas que le 
problème soit là. Je sais qu’il me trouve séduisante et que 
je l’excite beaucoup ; malgré cela, il ne se passe pas grand- 
chose de mon côté. La plupart du temps je n’ai aucune 
réaction et je suis embarrassée. Cela n’a aucun sens, 
comparé à mon ancienne manière d’être, ou bien... ? » 

Je suis contente de pouvoir la rassurer. « Au contraire, 
Trudi, cela se tient parfaitement. Vous traversez la même 
phase que bien des femmes dont l’histoire est semblable à 
la vôtre et qui ont réussi à guérir ; cela survient au moment 
où elles commencent à interagir avec un partenaire 
approprié. Tout ce qu’elles avaient l'habitude de prendre 
pour de l’amour - l'agitation, le défi, l'estomac noué - a 
disparu, et elles croient qu'il leur manque quelque chose de 
très important. Ce qui manque, en fait, c’est la folie, la 
douleur, la peur, l'attente et l’espoir. 

« Pour la première fois, vous avez un homme gentil, 
stable et fiable qui vous adore, et vous n'avez pas besoin de 
le changer. Il possède déjà les qualités que vous recherchez 
chez un homme et il s’est engagé envers vous. La difficulté 
réside dans le fait que vous n’avez encore jamais obtenu ce 
que vous vouliez avant. La seule expérience que vous avez 
connue a été d’en être privée et de vous être épuisée à 
tenter de l'obtenir. Vous êtes habituée aux soupirs et à 
l'incertitude, ce qui provoque en vous beaucoup 
d’agitation. Vous vous demandez s’il veut ou s’il ne veut 
pas, s’il le fait ou ne le fait pas. Vous savez de quoi je parle, 
n'est-ce pas ? » 

Trudi sourit. « Oui, je sais, dit-elle. Mais quelle relation y 
a-t-il entre cela et mes sensations sexuelles ? 

— Cela est lié au fait qu'il est beaucoup plus stimulant de 
ne pas avoir ce que vous désirez que de l'avoir. Un homme 


bon, aimant et dévoué ne fera jamais couler votre 
adrénaline comme le faisait Jim, par exemple. 

— Oui, c’est vrai ! Je remets continuellement en question 
notre relation, parce que je ne suis pas sans arrêt obsédée 
par Hal. Je me demande si je le tiens trop pour acquis. » 

Trudi n’est plus en colère. La voilà maintenant tout 
animée, comme un détective en train de résoudre une 
importante énigme. 

« C’est vrai que vous le tenez un peu pour acquis, lui dis- 
je. Vous savez qu'il est là, qu'il ne va pas vous abandonner 
et que vous pouvez compter sur lui. Il n’y a donc pas lieu 
d’être obsédée. L'obsession, ce n’est pas de l’amour, Trudi ; 
ce n’est que de l’obsession. » 

Elle se souvient de ce dont nous avons déjà discuté et 
hoche la tête en signe d’assentiment. « Je sais ! Je sais ! » 
dit-elle. 

Puis j'enchaîne : « Il arrive parfois que nous ayons une 
sexualité très active quand nous sommes obsédées. Toutes 
ces fortes émotions provoquées par l'agitation et 
l’anticipation, et même par l’appréhension, forment une 
puissante combinaison que l’on nomme parfois amour. En 
réalité, c’est tout sauf cela. Et pourtant, toutes les 
chansons nous disent que c’est cela, l’amour - le genre « Je 
ne peux pas vivre sans toi, mon petit ». Il n’y a presque pas 
de chansons qui décrivent l’aisance et l’aspect agréable 
d’une relation saine. Tous les auteurs décrivent la peur, la 
souffrance, la perte et la peine. C’est ainsi que nous en 
arrivons à nommer cela de l’amour et que nous ne savons 
pas comment réagir quand survient quelque chose qui n’est 
pas dramatique. Nous commençons par nous détendre, 
ensuite nous craignons qu'il ne s’agisse pas d'amour, parce 
que nous ne sommes pas obsédées. » 

Trudi approuve. « Voilà. C'est précisément ce qui m'est 
arrivé. Je n'ai pas appelé cela de l'amour, au début, parce 
que c'était trop agréable - et je n'étais pas habituée à des 
situations agréables, comme vous le savez. » En souriant, 


elle ajoute : « Il a simplement pris de plus en plus de place 
dans ma vie pendant les premiers mois de notre relation. Je 
sentais que je pouvais me détendre et être tout à fait moi- 
même, sans qu'il me déserte pour autant. C'était 
incroyable. Nous avons attendu longtemps avant d’avoir 
des relations sexuelles ; nous voulions d’abord apprendre à 
bien nous connaître. Je m'entendais de mieux en mieux 
avec lui et j'avais beaucoup de plaisir à partager avec lui 
d'heureux moments. Quand enfin nous avons couché 
ensemble, ce fut très tendre et je me suis sentie très 
vulnérable. J'ai beaucoup pleuré. Il m'arrive encore de le 
faire, mais cela ne semble pas le déranger. » Trudi baisse 
les yeux. « Je pense que le sexe évoque encore en moi 
beaucoup de souvenirs douloureux d’être rejetée et blessée 
cruellement », dit-elle. Et après un moment de silence, elle 
ajoute : « Pour le moment, c’est moi que ce problème de 
sexe affecte le plus. Hal aimerait bien que nous goûtions 
tous les deux une sexualité plus enflammée, mais il ne se 
plaint pas du tout. C’est moi qui me révolte, parce que je 
sais comment cela pourrait se passer. 

— Bon, d'accord. Dites-moi où vous en êtes avec Hal, 
maintenant. 

— Il m'aime, dit-elle aussitôt. Je m'en rends compte à sa 
manière d'agir avec moi. Chaque fois que je rencontre un 
de ses amis pour la première fois, je devine, à la façon dont 
je suis accueillie, que Hal a dit des choses très gentilles à 
mon sujet. Et lorsque nous sommes seuls, il se montre très 
affectueux et très désireux de me faire plaisir. Mais je 
deviens distante, froide, presque rigide. Je ne parviens pas 
à me montrer chaleureuse avec lui. Je ne sais pas ce qui 
m'en empêche... 

— Que ressentez-vous, Trudi, quand vous commencez à 
faire l’amour avec Hal ? » 

Elle reste silencieuse un instant et réfléchit. Puis elle lève 
les yeux vers moi et dit : « De la peur, peut-être ? » Puis, 


répondant à sa propre question, elle ajoute : « Oui, c’est 
cela. J'ai peur, très peur ! » 

J'insiste pour qu'elle soit plus précise : « Peur de quoi ? » 
Elle réfléchit, silencieuse, puis répond à ma question : « Je 
n'en suis pas certaine. C’est d’être découverte, connue, 
envahie. J'ai l'impression que si je me laissais aller 
complètement, Hal connaîtrait tout sur moi, non seulement 
physiquement, mais aussi autrement. Je n'arrive pas à me 
donner entièrement à lui. Cela me fait trop peur. » 

Naturellement, je lui demande : « Et qu'arriverait-il si 
vous le faisiez ? 

— Oh, mon Dieu, je l’ignore, dit-elle en s’agitant sur son 
siège. Je me sens vulnérable et toute nue quand j'y pense. 
Je dois avoir l’air ridicule de parler ainsi de sexe, après mes 
nombreux exploits. Ce n'est pas facile d’avoir un 
comportement sexuel avec quelqu'un qui veut se 
rapprocher de moi si intimement. Je me referme comme 
une huître, ou alors je fais les gestes machinalement 
pendant qu'une partie de moi est ailleurs. Je me conduis 
comme une vierge timide. » 

Je la rassure : « Trudi, si vous comparez l'intimité que 
vous avez déjà, vous et Hal, avec celle que vous pourriez 
partager à l'avenir, vous ressemblez effectivement à une 
vierge. Tout est neuf pour vous et vous êtes très peu 
expérimentée dans ce genre d'interaction avec un homme, 
ou avec n'importe qui d'autre. Vous avez vraiment peur. 

— Voilà exactement ce que je ressens : je suis sur la 
défensive, comme si j'allais perdre quelque chose de très 
important, convient-elle. 

— Oui, c'est votre armure que vous avez peur de perdre, 
votre protection contre les blessures. Même quand vous 
vous jetiez au cou des hommes, vous ne couriez pas le 
risque de vous rapprocher d’eux. Vous n’aviez jamais à 
redouter l'intimité, parce qu'ils en étaient incapables eux- 
mêmes. Par contre, avec Hal, qui voudrait bien partager 
avec vous la plus grande intimité possible, vous êtes prise 


de panique. Tout va bien tant que vous parlez et que vous 
prenez plaisir à vous voir, mais les choses changent dès 
qu'il s’agit de sexe, dès que toutes les barrières entre vous 
sont tombées. Avec vos autres partenaires, même le sexe 
ne réussissait pas à faire disparaître les obstacles. Au 
contraire, il contribuaïit à les garder intacts, parce que vous 
utilisiez le sexe pour dissimuler qui vous étiez et ce que 
vous ressentiez réellement. Ainsi, en dépit de tous vos 
ébats sexuels, vous ne vous êtes jamais rapprochés 
suffisamment, vous et vos hommes, pour mieux apprendre 
à vous connaître. Parce que vous vous serviez du sexe pour 
contrôler vos relations, je pense qu'il est devenu très 
difficile pour vous de renoncer à ce contrôle ; au lieu d’être 
sensuelle, vous utilisez le sexe comme un outil. 

« J'aime votre expression, Trudi, quand vous dites que 
vous craignez d’être “découverte”, “connue”, car c’est ainsi 
que vous partagez votre sexualité maintenant. Vous avez 
déjà partagé tant de choses, vous et Hal, que le sexe ne 
doit plus être pour vous une dérobade, mais, bien au 
contraire, un moyen de vous connaître encore plus 
intimement. » 

Trudi a les larmes aux yeux. « Pourquoi est-ce si 
compliqué ? dit-elle. Pourquoi est-ce que je ne peux pas 
tout simplement avoir du plaisir ? Je sais que cet hommene 
me fera pas de mal délibérément. Du moins, je ne pense 
pas qu'il... » Elle change subitement de ton en s’apercevant 
qu'elle est en train de douter d'elle-même. « Bon, poursuit- 
elle aussitôt. Vous me dites que je suis sexuellement active 
seulement avec quelqu'un qui ne veut pas vraiment de moi 
et que je ne suis pas stimulée par une personne comme 
Hal, qui est bon, gentil et qui me trouve merveilleuse, 
parce que j'ai peur d'être trop intime. Que dois-je faire, 
alors ? 

— Il faut en passer par là. Pour commencer, renoncez à 
être passionnée et contentez-vous d'exprimer votre 
sexualité. Être passionnée, c’est faire un numéro. Exprimer 


votre sexualité, c'est interagir intimement sur le plan 
physique. Il faudra que vous disiez à Hal exactement ce que 
vous ressentez pendant l'acte sexuel - toutes vos émotions, 
aussi irrationnelles qu'elles soient. Dites-lui quand vous 
avez peur, quand vous éprouvez le besoin de vous arrêter 
et quand vous êtes de nouveau prête à accepter le contact 
intime. Si cela s'avère nécessaire, prenez davantage 
l'initiative des ébats et n'allez pas plus vite ni plus loin que 
vous le désirez. Hal comprendra et vous aidera à surmonter 
vos peurs, si vous le lui demandez. Et essayez de ne pas 
analyser ce qui vous arrive. Jusqu'ici, vous n'avez pas eu 
tellement l’occasion d'apprendre ce qu'est l’amour et la 
confiance. Soyez prête à être très patiente et habituez-vous 
à vous abandonner. Vous savez, Trudi, il n'y avait pas 
beaucoup d'abandon dans toute cette frénésie passionnée ; 
vous vous obstiniez, au contraire, à diriger et à contrôler 
votre amant, en le manipulant grâce au sexe. Vous faisiez 
votre numéro et vous attendiez des applaudissements 
enthousiastes. Comparez votre comportement d'alors et ce 
à quoi vous essayez maintenant de parvenir, au rôle 
d'amoureuse passionnée et à votre consentement à vous 
laisser aimer. Cela peut être un rôle très excitant, surtout 
quand il est joué devant un public attentif. Accepter de 
vous laisser aimer est beaucoup plus difficile, parce que 
cela doit émaner d’un endroit très secret en vous, cette 
partie de vous-même que vous aimez. Et comme il y a là 
déjà beaucoup d'amour, il vous est plus facile d'accepter le 
fait que vous êtes digne d’être aimée par un autre. Mais si 
vous avez peu d'estime pour vous-même, il vous est très 
difficile de laisser pénétrer de l'amour qui provient de 
l'extérieur. Vous avez fait beaucoup de progrès dans votre 
apprentissage de valorisation de vous-même. Vous voici 
maintenant rendue à l'étape suivante : avoir suffisamment 
confiance pour vous laisser aimer par cet homme. » 

Trudi réfléchit. « En somme, dit-elle, l'abandon déchaîné 
auquel je me livrais était en réalité soigneusement calculé. 


Je comprends. Je ne me laissais pas vraiment aller, même si 
ma performance était électrisante. Il faut donc dorénavant 
que je cesse de prétendre et que je commence à être 
simplement moi-même. C'est curieux comme ce 
changement est difficile à faire. Être aimée... » Trudi 
médite un instant. « Je sais, dit-elle, qu'il me reste encore 
beaucoup de chemin à parcourir avant d’en arriver là. 
Parfois je regarde Hal et je me demande comment il peut 
être si épris de moi. Je ne suis pas certaine d’être aussi 
merveilleuse que cela quand je ne joue pas mon grand rôle 
de séductrice. » En écarquillant les yeux, elle ajoute : « 
C’est bien cela qui a rendu la chose si difficile, n’est-ce pas 
? Ne pas avoir à faire de numéro. Ne pas me sentir obligée 
de recourir à des recettes spéciales. Ne pas avoir à 
“essayer”. J'avais peur de me conduire en amoureuse avec 
Hal, parce que je croyais en être incapable. Je pensais qu'à 
moins de jouer la séductrice rien de ce que je pourrais faire 
ne serait suffisant et qu'il s’ennuierait. Je ne pouvais pas 
recourir à mon numéro d’allumeuse, parce que nous étions 
déjà de trop bons amis avant de devenir amants, et il me 
semblait donc que ce serait tout à fait déplacé si je me 
mettais brusquement à haleter et à me jeter 
impétueusement à son cou. D'autant plus que cela n'était 
pas nécessaire. Il était déjà suffisamment intéressé sans 
que j'aie à faire mon manège. 

« C’est exactement comme toutes les autres choses que 
nous partageons. Je n'aurais jamais cru que l’amour 
pouvait être aussi facile que cela. Il me suffit d’être moi- 
même ! » Trudi s'arrête, me regarde d’un air penaud et 
demande : « Étes-vous souvent témoin d’une telle situation 
? » 

Je lui réponds : « Pas aussi souvent que je le voudrais. Ce 
qui vous arrive n’est qu'un épisode du rétablissement chez 
une femme qui aimait trop... Flles ne sont qu'une petite 
minorité, celles qui s’en remettent ; les autres consacrent 
leur temps, leur énergie et leur vie, utilisant leur sexualité 


comme un outil, à essayer de se faire aimer d’un partenaire 
qui en est incapable. Cela ne réussit jamais, mais elles sont 
à l'abri ; aussi longtemps qu’elles sont absorbées par cette 
lutte, elles n’ont jamais à se soucier d’une véritable intimité 
qui permettrait à un autre être humain de connaître leur 
moi intime. D'ailleurs, la plupart des gens redoutent 
beaucoup de s’exposer. Aïnsi, alors que leur solitude les 
pousse vers des relations, leur peur d’être devinés les 
incite à choisir des partenaires qui s'avèrent toujours 
incompatibles. » 

Trudi demande : « Est-ce pour cela que Hal m'a choisie ? 
Parce que je suis quelqu'un dont il ne peut pas se 
rapprocher ? » 

Je réponds : « C’est possible. 

— Me voici donc dans le rôle opposé, dit Trudi. C’est moi 
maintenant qui résiste à l'intimité. Cela fait changement. 

— C'est fréquent. Nous avons tous l'aptitude à jouer les 
deux rôles : le poursuivant - ce que vous étiez - et le fuyard 
- ce qu'étaient vos anciens partenaires. Dans une certaine 
mesure, vous êtes maintenant la fuyarde, celle qui se 
dérobe à l'intimité, et Hal est le poursuivant. Il serait 
intéressant de voir ce qui se produirait si vous cessiez de 
fuir. Voyez-vous, il y a une chose qui tend à rester toujours 
constante : l'écart qui vous sépare d’une autre personne. 
Vous pouvez changer de rôle, cet écart restera le même. 

— Somme toute, dit Trudi, que ce soit l’un ou l’autre qui 
pourchasse ou qui fuit, ni l’un ni l’autre ne s'expose à 
l'intimité. Ce n’est donc pas le sexe qui cause tant de 
frayeur, ajoute-t-elle doucement, prudemment. C'est le 
rapprochement intime, n'est-ce pas ? Pourtant, je veux me 
faire violence et laisser Hal approcher mon moi intime. 
Cela me fait peur et je me sens affreusement menacée ; 
mais je suis résolue à éliminer l’écart qui nous sépare. » 

Trudi évoque ici un mode d'interaction privilégié auquel 
très peu de gens parviennent. Le besoin d'éviter l'intimité 
est présent dans tous les combats que livrent les femmes 


qui aiment trop et les hommes qui n’aiment pas assez. Les 
rôles de poursuivant et de fuyard sont interchangeables, 
mais il faut un courage exceptionnel pour que deux 
personnes réussissent à les éliminer complètement. Je n'ai 
qu'un conseil à leur donner, celui que j'ai donné à Trudi : « 
Voilà, je suggère que vous discutiez de tout cela avec Hal. 
Et parlez aussi, lorsque vous faites l’amour. Dites-lui ce que 
vous ressentez ; c’est un aspect très important de l'intimité, 
voyez-vous. Soyez très, très franche, et le reste se fera tout 
seul. » 

Trudi a l’air grandement soulagée. « Cela m'aide tant à 
comprendre ce qui n'allait pas, dit-elle. Je sais que vous 
avez raison, que tout cela est nouveau pour moi et que je 
ne sais pas encore comment m'y prendre. Et de penser que 
je devrais peut-être revenir à mon comportement passionné 
d'avant n'a pas facilité les choses. Cela n'a fait que les 
empirer. Mais je fais déjà confiance à Hal avec mon cœur et 
avec mes émotions ; il ne me reste plus qu’à lui faire 
confiance avec mon corps. Il n’y a rien de facile dans tout 
cela, n'est-ce pas ? poursuit-elle, en souriant et en secouant 
la tête. Mais je comprends que les choses doivent se passer 
ainsi. Je vous tiendrai au courant... et mille fois merci ! 

— Je suis heureuse d’avoir pu vous aider, Trudi », lui dis- 
je sincèrement. Et nous nous disons au revoir en nous 
embrassant. 


Pour connaître le degré de rétablissement que Trudi a 
atteint, nous pouvons comparer ses convictions et son style 
d'interaction dans une relation intime, avec les traits 
distinctifs d’une femme qui s’est guérie de trop aimer. 
Souvenez-vous que le processus de guérison dure toute une 
vie, que la guérison est un but que nous nous efforçons 
d'atteindre plutôt qu'un résultat acquis une fois pour 
toutes. 

Voici les traits caractéristiques d’une femme qui s’est 
guérie de trop aimer. 


1. Elle s’accepte totalement, même pendant qu'elle 
cherche à changer. Elle a un amour et un respect d'’elle- 
même qu'elle cultive soigneusement et développe à 
dessein. 

2. Elle accepte les autres tels qu'ils sont et n’essaie pas 
de les changer afin qu'ils répondent à ses besoins. 

3. Elle est consciente de ses émotions et de ses attitudes 
correspondant à chaque aspect de sa vie, y compris sa 
sexualité. 

4. Elle aime tout en elle : sa personnalité, son apparence, 
ses convictions et ses valeurs, son corps, les choses qui 
l’intéressent et ses réalisations. Elle se valorise elle-même 
plutôt que de dépendre d’une relation qui la valorise. 

5. Elle a suffisamment d'estime d'elle-même pour jouir de 
la compagnie des autres, spécialement celle d'hommes 
qu'elle estime adéquats tels qu'ils sont. Elle n’a pas besoin 
de se croire indispensable pour se sentir quelqu'un. 

6. Elle se permet d’être ouverte et confiante en présence 
de gens « convenables ». Elle ne craint pas de montrer des 
aspects très personnels d'elle-même, mais elle ne se laisse 
pas exploiter par ceux qui se désintéressent de son bien- 
être. 

7. Elle réfléchit et se demande si telle relation est bonne 
pour elle, si elle est susceptible de contribuer à 
l'épanouissement de toutes ses potentialités. 

8. Lorsqu'une relation est destructrice, elle est capable 
d'y renoncer, sans tomber dans une dépression. Elle a un 
groupe d'amis sur qui elle peut s'appuyer et des activités 
valables pour l’aider à traverser les crises. 

9. Elle tient avant tout à sa sérénité. Les combats, le 
drame et le chaos sont désormais dénués de tout intérêt. 
Elle protège sa personne, sa santé et son bien-être. 

10. Elle sait qu'une relation n’est viable que si les deux 
partenaires partagent des valeurs, des intérêts et des 
objectifs semblables ; encore faut-il qu'ils soient tous les 


deux capables d'intimité. Elle sait également qu’elle mérite 
tout ce que la vie a de mieux à offrir. 


Le rétablissement des femmes qui aiment trop évolue en 
plusieurs phases. La première commence au moment où 
nous prenons conscience de notre comportement et 
aimerions pouvoir nous arrêter. Vient ensuite notre volonté 
de nous faire aider, suivie par notre recherche d'’aide 
proprement dite. Nous entrons après cela dans la phase du 
rétablissement qui exige notre engagement à guérir et 
notre volonté de poursuivre notre programme de 
rétablissement. Durant cette période, nous commençons à 
changer nos façons d’agir, de penser et de ressentir. Ce qui 
passait auparavant pour normal et habituel commence à 
devenir désagréable et malsain. Nous entrons dans la 
phase suivante du rétablissement lorsque nous 
commençons à faire des choix qui ne correspondent plus à 
nos anciennes habitudes, mais contribuent plutôt à 
rehausser notre qualité de vie et à favoriser notre bien- 
être. Notre amour de nous-mêmes grandit lentement et 
régulièrement tout au long des diverses phases du 
rétablissement. Nous commençons par ne plus nous 
détester, après quoi nous devenons plus tolérantes envers- 
nous-mêmes. Par la suite, nous découvrons nos bonnes 
qualités et nous apprenons alors à nous accepter. 
Finalement, le véritable amour de soi s’installe à demeure. 

À moins de parvenir à nous accepter et à nous aimer 
nous-mêmes, nous ne pouvons tolérer d’être « découvertes, 
connues », comme l’a si bien dit Trudi, car en l’absence de 
ces sentiments nous ne nous croyons pas dignes d'être 
aimées telles que nous sommes. Au lieu de cela, nous 
essayons d'obtenir de l’amour en en donnant à un autre, en 
montrant de la sollicitude et en étant patiente, en souffrant 
et en nous sacrifiant, en offrant une sexualité passionnée, 
ou des petits plats mitonnés, ou n'importe quoi d'autre. 


Quand l'acceptation et l'amour de nous-mêmes 
commencent à se développer et à s'installer pour de bon, 
nous sommes prêtes à agir consciemment en étant nous- 
mêmes, sans essayer de plaire, sans recourir à des 
comportements destinés à gagner l'approbation et l’amour 
de l’autre. Mais bien que renoncer à « faire son numéro » 
soit soulageant, cela peut aussi s'avérer très épeurant. 
Nous nous sentons gênées et très vulnérables lorsque nous 
nous contentons de simplement être au lieu d’agir. Pendant 
que nous nous efforçons de nous croire dignes - telles que 
nous sommes - de l'amour d’une personne à qui nous 
tenons, nous aurons toujours la tentation de faire au moins 
un peu de cinéma à son intention et nous aurons 
également, si nous avons atteint une étape avancée du 
processus de rétablissement, une répugnance à revenir aux 
anciens comportements et manipulations. C'est à ce 
carrefour que se trouve présentement Trudi ; elle ne peut 
plus retourner à son ancien style d'interaction sexuelle, 
mais elle a peur de s’aventurer dans des rapports sexuels 
plus authentiques et moins contrôlés (tous ses ébats 
passionnés étaient un manège soigneusement contrôlé). 
Renoncer à faire notre numéro est très déconcertant au 
début, car, lorsque nous ne faisons plus les gestes destinés 
à produire un effet calculé, nous éprouvons un très grand 
malaise pendant ce temps d'inaction qui précède le 
moment où nos impulsions amoureuses « véritables » 
parviennent à se manifester, à se faire sentir et à s'affirmer. 

Abandonner nos anciens stratagèmes ne signifie pas que 
nous devons pour autant renoncer à aborder, à aimer, à 
cajoler, à aider, à calmer, à stimuler ou à séduire notre 
partenaire. Cependant, lorsque nous nous rétablissons, 
notre interaction avec une autre personne devient une 
expression de notre essence même ; nous n'interagissons 
plus avec l'intention de susciter une réaction, de créer un 
effet ou de produire un changement chez cette personne. À 
la place, nous offrons ce que nous sommes véritablement 


quand nous ne nous dissimulons pas ou que nous ne 
calculons pas, quand nous ne portons pas de masque et que 
nous sommes à visage découvert. 

Premièrement, nous devons surmonter notre peur d’être 
rejetées si nous nous montrons à quelqu'un telles que nous 
sommes véritablement. Ensuite, nous devons apprendre à 
ne pas nous affoler lorsque nos protections émotives 
tombent. Sur le plan sexuel, cette nouvelle aptitude à 
interagir exige que nous soyons nues et vulnérables non 
seulement physiquement, mais aussi sur le plan des 
émotions. 

Il n’est pas étonnant qu'un tel degré de communion entre 
deux individus soit si rare. Nous sommes terrorisées, car 
nous croyons que sans nos protections émotives nous allons 
nous désintégrer. 

Pourquoi est-ce un risque qu'il vaut la peine de prendre ? 
Ce n’est qu’en nous révélant franchement que nous 
pouvons être aimées véritablement. Lorsque nous sommes 
authentiques dans une relation et que nous sommes 
aimées, nous sommes aimées pour ce que nous sommes 
véritablement. Cela est très valorisant personnellement et 
contribue beaucoup à faire disparaître les inhibitions dans 
une relation. Il est toutefois important de savoir que nous 
ne pouvons nous comporter ainsi que dans un climat 
exempt de toute peur ; il faut donc non seulement que nous 
dominions notre crainte d’être authentiques, mais aussi 
que nous évitions les gens dont les attitudes et les 
comportements à notre égard inspirent la peur. Quelle que 
soit notre volonté d’être sincèrement nous-mêmes, en cours 
de rétablissement, il se trouvera encore des individus dont 
la hargne, l'hostilité et l'agression inhiberont notre 
spontanéité. Nous sommes des masochistes si nous 
exposons notre vulnérabilité à ces gens-là. Il ne faut donc 
baisser nos barrières, et éventuellement les éliminer, qu’en 
présence de personnes - amis, membres de la famille ou 
amoureux - avec qui nous avons une relation imprégnée de 


confiance, d'amour et de respect pour cette communion si- 
chaleureusement humaine. 

Il arrive souvent, en cours de rétablissement, alors que 
nos modes d'interaction subissent des modifications, que le 
cercle de nos amis change aussi, de même que nos 
relations intimes. Notre manière d'agir avec nos parents et 
nos enfants se transforme. Vis-à-vis de nos parents, nous 
devenons moins nécessiteuses, moins irritées et souvent 
aussi moins patelines. Nous devenons plus franches, 
souvent plus tolérantes et parfois plus authentiquement 
affectueuses. Nous cherchons moins à contrôler nos 
enfants, nous avons moins de remords et nous nous faisons 
moins de soucis pour eux. Nous relâchons notre emprise 
sur eux et nous les apprécions davantage, parce nous 
pouvons nous décontracter et jouir de la vie davantage. 
Nous nous accordons une plus grande liberté pour 
satisfaire nos propres besoins, et nos enfants se sentent de 
ce fait libres d’en faire autant. 

Les amis pour qui nous avions une commisération sans 
borne peuvent maintenant nous sembler obsédés et 
malsains ; tout en étant disposées à partager avec eux ce 
qui nous a été salutaire, nous n’accepterons pas de prendre 
sur nos épaules le poids de leurs soucis. La détresse 
mutuelle en tant que critère d'amitié est remplacée par des 
intérêts mutuels plus productifs. 

En bref, votre rétablissement apportera dans votre vie 
plus de changements que je ne peux en décrire dans ces 
pages, et cela s’avérera parfois désagréable. Ne reculez 
pas devant le désagrément. La peur de changer, de 
renoncer à tout ce que nous avons toujours connu, fait et 
été nous empêche de nous métamorphoser, de devenir des 
personnes plus saines, plus authentiquement amoureuses. 

Ce n’est pas la douleur qui nous retient. Nous endurons 
déjà des niveaux de souffrance alarmants, et il n’y a aucun 
espoir de guérison si nous ne changeons pas. C’est la peur 
qui nous retient, la peur de l'inconnu. Le meilleur moyen 


que je connaisse pour combattre la peur est de se joindre à 
d’autres voyageuses qui ont parcouru le même chemin. 
Trouvez un groupe de soutien parmi celles qui ont été là où 
vous êtes et qui se dirigent vers (ou qui ont déjà atteint) la 
destination à laquelle vous désirez parvenir. Faites route 
avec elles vers un nouveau mode de vie. 


ANNEXE 1 
Comment mettre sur pied 
votre propre groupe de soutien 


ressources déjà existantes là où vous habitez. Les 
municipalités ont souvent un annuaire indiquant tous les 
services d'assistance communautaires et autres sources 
d'entraide. Pour savoir si une telle publication est 
disponible et comment se la procurer, appelez la 
bibliothèque ou le CLSC de votre localité. (Aussi, prenez 
connaissance du bottin des ressources d'aide en annexe 2. 
Vous pouvez leur téléphoner, visiter leur site Internet ou 
leur écrire, et ils seront en mesure de vous diriger vers les 
services de votre région.) Même si un tel annuaire n'existe 
pas, vous devriez être à même d'obtenir le nom de divers 
organismes d'assistance et de groupes d'entraide 
susceptibles de vous convenir, en composant le numéro 
d'urgence. De plus, la plupart des annuaires téléphoniques 
indiquent des numéros d'urgence sociale ou de centres de 
détresse. 

Cependant, ne croyez pas qu’un seul appel à un 
organisme ou à un professionnel vous fournira tous les 
renseignements dont vous avez besoin. Il n’est pas aisé, 
même pour un professionnel, de toujours être au courant 
de toutes les ressources disponibles dans une grande ville ; 
et il y a malheureusement aussi des professionnels qui sont 
très mal renseignés sur les services existants. 

Investissez le temps qu'il faut. Faites tous les appels 
nécessaires, dans l’anonymat, si vous le désirez. Essayez de 
savoir si le groupe qui répond à vos besoins existe. Il n’y a 
pas intérêt à réinventer la roue ou à faire de la concurrence 


' n premier, essayez de savoir quelles sont les 


à un groupe qui fonctionne déjà et qui pourrait accueillir 
utilement votre participation. Que vous cherchiez à vous 
joindre aux Outremangeurs Anonymes (ou Boulimiques 
Anonymes), à Al-Anon, ou que vous cherchiez des services 
d'accueil pour femmes battues ou victimes de viol, soyez 
prête à y consacrer du temps et à faire des efforts, peut- 
être même parfois à vous déplacer pour assister aux 
assemblées. Cela en vaut la peine. 

Lorsque vos recherches se seront révélées vaines, quand 
vous serez certaine que le groupe dont vous avez besoin 
n'existe pas, mettez-en un sur pied vous-même. 

La meilleure manière de vous y prendre consiste 
probablement à faire paraître une petite annonce à la 
rubrique des services personnels de votre journal. Elle 
pourrait être rédigée de la façon suivante. 


FEMME - Est-ce que pour vous le fait de devenir amoureuse se transforme 
tôt ou tard en une douloureuse expérience émotive ? Un groupe d'entraide 
gratuite est en train de se former pour les femmes dont les relations avec les 
hommes se sont toujours avérées jusqu'ici conflictuelles. Si vous désirez 
trouver une solution à ce problème, appelez (donnez ici vos nom et numéro 
de téléphone) pour obtenir des renseignements et connaître le lieu des 
rencontres. 


En plaçant une annonce de ce genre dans le journal, 
quelques fois seulement, vous devriez avoir suffisamment 
de candidates pour former un groupe. Le nombre idéal 
serait d'environ sept à douze, mais commencez avec un 
plus petit groupe, si cela est nécessaire. 

Souvenez-vous que les femmes qui assisteront à la 
première réunion seront là pour deux raisons : elles ont un 
sérieux problème et elles cherchent de l’aide. Ne passez 
pas trop de temps à discuter de l’organisation des 
prochaines rencontres, bien que cela aussi soit important. 
La meilleure façon de commencer est de raconter votre 
histoire, car, ce faisant, vous créez immédiatement un lien 


entre ces femmes et vous, ainsi qu'un sentiment 
d'appartenance. Les femmes qui aiment trop se 
ressemblent beaucoup plus qu’elles ne diffèrent, et vous en 
prendrez toutes conscience. Donc, racontez votre histoire 
d’abord. 

Pour votre première assemblée, qui ne devrait pas durer 
plus d’une heure, essayez de suivre l’ordre du jour que 
Voici. 

1. Commencez la réunion à l'heure. Ainsi, toutes celles 
qui sont présentes savent qu'elles devront être ponctuelles 
lors des futures réunions. 

2. Présentez-vous comme l'auteure de l’annonce que vous 
avez fait paraître dans le journal et expliquez que vous 
aimeriez que le groupe devienne une source de soutien 
continu pour vous-même et pour toutes celles qui sont 
présentes. 

3. Insistez bien sur le fait que tout ce qui se dit au cours 
de la rencontre ne doit pas sortir du lieu d’assemblée, que 
toute personne entrevue là ou toute chose qui s’y est dite 
ne doit pas être discutée ailleurs, jamais. Suggérez à toutes 
celles qui sont là de n'utiliser que leur prénom pour se 
présenter. 

4, Expliquez qu'il serait profitable et réconfortant pour 
toutes les personnes présentes qu’elles prennent la parole 
à tour de rôle pendant environ cinq minutes pour donner 
les raisons qui les ont incitées à venir à cette assemblée. 
Insistez sur le fait que personne n’est obligé de parler aussi 
longtemps et qu'il revient à chacune d'utiliser entièrement 
ou partiellement son temps de parole. Offrez-leur de 
raconter votre histoire la première, ce soir-là (n'oubliez pas 
de mentionner votre prénom). 

5. Lorsque toutes celles qui y sont disposées auront 
raconté leur histoire, adressez-vous aux autres qui n’ont 
pas voulu prendre la parole quand c'était leur tour et 
demandez-leur gentiment si elles sont maintenant prêtes à 
le faire. Ne forcez personne à parler. Faites bien clairement 


comprendre à chacune des femmes qu’elle est la 
bienvenue, qu'elle soit ou non prête à discuter de sa 
situation. 

6. Abordez ensuite quelques-unes des règles que vous 
aimeriez voir adoptées par le groupe. Voici celles que je 
recommande ; une liste de ces règles devrait être 
distribuée à chacune des participantes. 

- Personne ne doit donner de conseils aux autres. Toutes sont invitées à 
partager leurs expériences et à parler de ce qui les a aidées à se sentir 
mieux, mais aucune ne devrait conseiller à une autre ce qu’elle devrait faire. 
Si l’une ou l’autre cède à l'envie de donner des conseils, on lui en fera 
gentiment la remarque. 
- Chaque membre devrait présider l’assemblée à tour de rôle, de façon à ce 
que le groupe soit dirigé chaque semaine par une participante différente. La 
présidente sera responsable de l'horaire de la réunion ; elle choisira le sujet 
à discuter, ménagera quelques minutes vers la fin pour régler les affaires 
courantes et pour choisir la présidente de la semaine suivante. 
- Les rencontres devraient avoir une durée spécifique. Je recommande 
qu'elles soient d’une heure. Personne ne résoudra tous ses problèmes en une 
seule fois, et il importe de ne pas essayer de le faire. Les réunions devraient 
commencer et se terminer à l'heure prévue. (Il vaut mieux qu'elles soient 
plus courtes que d’excéder la durée prévue. Les participantes pourront, plus 
tard, décider de prolonger l’assemblée, au besoin.) 
- Les rencontres devraient avoir lieu dans un endroit neutre plutôt que dans 
la maison d’une participante où les distractions sont trop nombreuses ; les 
enfants, les appels téléphoniques et l'absence d’une totale discrétion 
dérangent les membres du groupe, la directrice des débats surtout. Cette 
dernière, d’ailleurs, doit bien se garder de jouer le rôle d’une animatrice 
sociale. Le but de vos rencontres n’est pas de vous retrouver en société. Vous 
vous réunissez en tant que personnes semblables pour travailler à résoudre 
votre problème commun. Certaines banques, établissements commerciaux ou 
églises mettent gratuitement à la disposition des groupes quelques locaux, le 
soir, pour qu'ils y tiennent leurs assemblées. 

- I ne faut ni manger, ni fumer, ni prendre de consommations pendant les 

séances : ce sont autant de sources de distraction. Ces choses-là peuvent se 

faire avant ou après l’assemblée, si le groupe les juge importantes. Aucun 
alcool ne doit être toléré sur les lieux ; il altère les émotions et les réactions 
et gêne ainsi le travail en cours. 

- Il est très important d'éviter de parler de Jui. Les participantes doivent 

apprendre à se concentrer sur elles-mêmes et sur leurs pensées, leurs 


émotions et leurs comportements plutôt que sur l’homme qui les obsède. Au 
début, il leur sera difficile d'éviter d’en parler, mais chacune devrait 
s’efforcer de le faire le plus possible pendant qu'elle se raconte. 

- Aucune ne devrait être critiquée à propos de ce qu'elle fait ou ne fait pas, 
qu'elle soit présente ou non à la réunion. Même si les membres peuvent 
demander à connaître la réaction réciproque de chacune, ce feed-back ne 
devrait jamais être offert à moins d’être sollicité. La critique n’a pas sa place 
dans un groupe de soutien, pas plus que les conseils. 

- Tenez-vous-en au thème qui est à l’ordre du jour. En principe, tout sujet 
qu'une présidente d’assemblée veut introduire est acceptable, sauf s’il 
touche à la religion, à la politique ou à des questions qui dépassent les 
intentions du groupe : l'actualité ou les gens qui la font, les causes, les 
programmes de traitement ou les modalités thérapeutiques. Il n’y a pas de 
place pour le débat ou la spéculation dans un groupe de soutien. Et 
souvenez-vous que vous ne vous réunissez pas pour médire des hommes. 
Vous voulez vous épanouir, guérir et partager avec les autres les outils 
nouveaux que vous forgez pour affronter des problèmes anciens.Voici 
quelques suggestions de thèmes. 

- Pourquoi j'ai besoin de ce groupe 

- Remords et ressentiment 

- Mes pires appréhensions 

- Ce que j'aime le plus en moi et ce que j'aime le moins 

- Comment je prends soin de moi-même et comment je satisfais mes propres 
besoins 

- La solitude 

- Ce que je fais en cas de dépression 

- Mes attitudes sexuelles : leur nature et leur origine 

- La colère : comment je réagis à la mienne et à celle des autres 

- Comment j'agis dans mes relations avec les hommes 

- Ce que je crois que les gens pensent de moi 

- En examinant mes raisons 

- Mes responsabilités envers moi-même et envers les autres 

- Mon épanouissement spirituel (ce n’est pas une discussion sur les 
convictions religieuses, mais sur la façon dont chaque membre vit ou ne vit 
pas sa propre dimension spirituelle) 

- Renoncer au blâme, y compris le blâme de soi 

- Mes attitudes existentielles 


Il est recommandé que les membres du groupe lisent Ces 
femmes qui aiment trop, mais ce n’est pas une exigence, 
c'est une suggestion. 


Une fois par mois, le groupe peut prolonger la rencontre 
de quinze minutes pour permettre de voir aux affaires 
courantes ou à des changements éventuels dans la tenue 
des assemblées, pour discuter de l'efficacité des règles 
adoptées ou de tout autre problème. 

Revenons maintenant à l’ordre du jour suggéré pour la 
première réunion. 

7. Discutez toutes ensemble la liste des règles proposées. 

8. Demandez si quelqu'un veut présider la prochaine 
séance. 

9. Déterminez l'endroit où le groupe se réunira la 
semaine suivante et décidez si les consommations seront 
servies avant ou après la rencontre. 

10. Discutez s’il serait opportun d'inciter davantage de 
femmes à se joindre à votre groupe, de faire passer 
l'annonce encore une autre semaine ou si celles qui sont 
présentes devraient inviter elles-mêmes d’autres femmes. 

11. Levez l'assemblée en restant debout quelques 
instants, silencieuses, les yeux fermés et en vous tenant par 
la main. 


Un dernier mot au sujet de ces règles : pour assurer 
l'harmonie et la cohésion du groupe, il est essentiel d’être 
discret, de changer régulièrement de présidente, de ne pas 
critiquer, de ne pas donner de conseils, de ne pas aborder 
des sujets controversés ou inappropriés, de ne pas se livrer 
à des débats, etc. Ne violez pas ces principes pour plaire à 
un membre du groupe. L'intérêt de l’ensemble du groupe 
doit toujours passer en premier. 

Vous possédez maintenant tous les éléments nécessaires 
pour mettre sur pied un groupe de soutien à l'intention de 
femmes qui aiment trop. Ne sous-estimez pas l'effet très 
curatif qu'exercera sur votre vie cette simple rencontre au 
cours de laquelle vous partagez votre vécu. Ensemble, vous 
vous donnez réciproquement la possibilité de guérir. Bonne 
chance ! 


ANNEXE 2 
Bottin de ressources d'aide 


uand vient le moment de chercher de l’aide, il est 

souvent difficile de connaître le nom des agences ou 
des" organismes qui pourraient vous être utiles. Par 
exemple, si vous êtes victime de violence conjugale et que 
vous êtes prête à parler à quelqu'un qui pourrait 
comprendre votre situation, mais que vous ne savez pas 
que l'organisme que vous cherchez est répertorié dans le 
bottin sous le nom de Refuges pour femmes, vous vous 
sentirez possiblement frustrée et impuissante. À cet effet, 
cette liste pourra vous aider à trouver les coordonnées des 
organismes qui pourront vous assister. La majorité de ces 
ressources ont un site web, des numéros de téléphone ou 
des adresses où vous pourrez vous informer. 

Une bonne façon de débuter est de téléphoner à la ligne 
d'urgence de votre municipalité. Vous pouvez trouver ce 
numéro en composant le 411 ou en consultant votre 
annuaire téléphonique sous la rubrique « services 
communautaires ». Parfois, cette information est inscrite 
dans les pages bleues qui divisent le répertoire personnel 
et les numéros d'entreprises ; sinon, il se peut qu'elle se 
trouve au tout début des pages blanches de votre annuaire. 
Vous pouvez aussi communiquer avec le CLSC de votre ville 
et demander s'ils ont un répertoire des ressources 
communautaires. Il s’agit d’une excellente source 
d'informations sur les services de consultation et de 
groupes d'entraide de votre région. De plus, la grande 
majorité de ces organismes offrant de l’aide à la 
communauté se connaissent et peuvent se référer entre 
eux. Au bout du compte, vous serez en mesure de trouver 
le soutien nécessaire. 


Vous pouvez également communiquer avec les 
organismes suivants. Ils pourront vous diriger vers des 
services disponibles dans votre région. 


Agressions sexuelles 

Aide téléphonique (24 heures par jour, 7 jours par semaine, partout au 
Québec) Partout au Québec : 888 933-9007 

Région de Montréal : 514 933-9007 

Site internet : www.agressionssexuelles.gouv.qc.ca/fr/ressources- 
aide/index.php Par le biais de cet organisme, vous trouverez toutes les 
ressources nécessaires pour vous aider. Que vous soyez victime d’'inceste, de 
viol ou de tout autre abus, on pourra vous aider, et ce, peu importe si 
l'agression a eu lieu il y a dix minutes ou il y a plus longtemps. Les femmes 
qui ont été victimes d’agressions sexuelles semblent penser qu’elles ne 
méritent pas d’être aimées et peuvent, à partir de cette expérience, devenir 
des femmes qui aiment trop. 


Alcooliques Anonymes Québec 

Aide téléphonique et coordonnées des réunions Région de Montréal : 514 

376-9230 

Région Sud-Est du Québec : 418 723-6224 

Région Nord-Est du Québec : 418 523-9993 

Région Nord-Ouest du Québec : 450 560-3902 

Site internet : www.aa-quebec.org 

Les A.A. sont le regroupement le plus efficace et ayant le 
plus de succès auprès de ceux qui souhaitent arrêter de 
boire. Ils sont également d'excellentes ressources 
d'informations à propos de la maladie de l’alcoolisme. 
Appelez ou visitez les A.A. dans la région la plus près de 
chez vous pour assister à leurs réunions, obtenir de 
l'information supplémentaire ou simplement pour parler à 
quelqu'un du programme. Les réunions des Douze Étapes 
sont gratuites, quoique la plupart des gens qui assistent à 
ces rencontres déposent un dollar lorsqu'on passe le 
chapeau. 


Al-Anon/Alateen 
Aide téléphonique et coordonnées des réunions Québec : 418 990-2666 


Montréal : 514 866-9803 

Sherbrooke : 819 346-2164 

Site internet : www.al-anon.alateen.org Basé sur les principes des A.A., Al- 
Anon s'adresse à la famille et aux proches d’un alcoolique. Si vous ne pouvez 
obtenir leurs coordonnées, vous pouvez les demander par l'entremise des 
AA. Leurs réunions et leur documentation sont des sources d'aide 
inestimable. Gratuit. 


Cocaïnomanes Anonymes 

Aide téléphonique et coordonnées des réunions Montréal : 514 527-9999 

Site internet : www.ca.org/francais/index.html Les Cocaïnomanes Anonymes 
sont des groupes d'entraide basée sur les Douze Étapes des A.A qui 
permettent aux consommateurs de recevoir du soutien afin de se libérer de 
leur dépendance à la cocaïne. Gratuit. 


Dépendants Affectifs Anonymes Québec 

Montréal : 514 990-4744 ou 

au 1 877 621-4744 (sans frais) 

Site internet : www.daa-quebec.org 

Les Dépendants Affectifs Anonymes, ou D.A.A., appliquent 
les Douze Étapes des A.A. aux participants ayant des 
antécédents familiaux difficiles. Souvent, ces antécédents 
impliquent des troubles de consommation. Gratuit. 


Dépendants Sexuels Anonymes 
Aide téléphonique 

Région de Montréal : 514 400-2998 
Site internet : www.saamontreal.org 


Basé sur les Douze Étapes des A.A.,, cet organisme 
s'adresse aux compulsifs sexuels. Gratuit. 


Gamblers Anonymes 

Aide téléphonique et coordonnées des réunions Montréal : 514 484-6666 
Mauricie : 819 379-7015 

Saguenay - Lac-Saint-Jean : 418 690-5513 

Ottawa - Hull : 613 567-3271 

Ailleurs au Québec : 1 866 484-6664 

Site internet : www.gaquebec.org 


Les Gamblers Anonymes se basent sur les principes 
appliqués dans les Douze Étapes du programme des A.A. 
Gratuit. 


Gam-Anon 

Aide téléphonique et coordonnées des réunions Montréal : 514 484-6666 
Ailleurs au Québec : 1 866 484-6664 

Site internet : www.etape.qc.ca/anonymes/Gam-Anon.htm Basé sur les 
principes des Douze Étapes des A.A., Gam-Anon s’adresse aux familles et aux 
proches de joueurs compulsifs. Gratuit. 


Narcotiques Anonymes 

Aide téléphonique et coordonnées des réunions Montréal : 514 249-0555 

Extérieur de Montréal : 1 800 879-0333 

Est du Québec : 1 800 463-0162 

Ottawa : 613 236-4674 

Québec : 418 624-2598 

Saguenay - Lac-Saint-Jean : 418 669-6789 

Shawinigan : 819 852-0944 

Trois-Rivières : 819 696-0035 

Site internet : www.naquebec.org 

Aussi basés sur les principes des Douze Étapes des A.A., 
les Narcotiques Anonymes offrent de l’aide à ceux qui ont 
des problèmes de dépendance aux drogues. Bien que les 
alcooliques et les toxicomanes étaient auparavant des 
clientèles bien distinctes, ce n’est plus le cas depuis les 
dernières générations. La plupart des jeunes dépendants 
sont des polytoxicomanes. La clientèle des N.A. semble être 
plus jeune que celle présente aux réunions des A.A. Les- 
Narcotiques Anonymes sont une grande source d’aide pour 
les toxicomanes et fournissent des informations précieuses 
sur la nature de la toxicomanie et sur les mesures 
nécessaires pour s’en sortir. Gratuit. 


Outremangeurs Anonymes 

Aide téléphonique et coordonnées des réunions Montréal : 514 490-1939 
Sans frais : 1 877 509-1939 

Site internet : www.outremangeurs.org 


Basés sur les Douze Étapes des Alcooliques Anonymes, 
les O.A. offrent du soutien aux femmes et aux hommes 
ayant des problèmes de compulsion alimentaire. Les O.A. 
ne forment pas un groupe de régime ; ils enseignent à 
manger sans se priver ni exagérer, un jour à la fois. Gratuit. 


S.O.S. Violence conjugale 

Aide téléphonique 

(24 heures par jour, 7 jours par semaine) Région de Montréal : 514 873-9010 
Ensemble du Québec : 1 800 363-9010 

Site internet : www.sosviolenceconjugale.ca S.O.S. Violence conjugale offre 
un service téléphonique d'accueil, d'écoute, d'évaluation et de référence aux 
femmes victimes de violence conjugale au Québec. Chaque appel est traité 
de manière confidentielle, car la sécurité de la victime doit être assurée. Les 
intervenants évaluent la situation et orientent la victime vers les bonnes 
ressources : consultation, informations générales ou même hébergement. 


ANNEXE 3 
Suggestions de lectures 


mes clients certains des ouvrages suggérés ci- 
SsSous. Je vous les recommande également. Cette courte 
liste n’inclut évidemment pas tous les livres sur le sujet qui 
pourraient vous aider, mais elle en contient plusieurs qui 
sauraient vous être utiles. 


Q uand j'étais thérapeute, je recommandais souvent à 
de 


Vaincre la codépendance, Melody Beattie, Pocket, 2011. 

Melody Beattie maîtrise le sujet de la codépendance. Ses 
travaux sur ce type de relations sont inestimables. Tous ses 
livres sont utiles. 


Survivre à un amour perdu, Melba Colgrove, Éditions 
Flammarion, 1992. 

Puisque ce sont souvent les femmes qui se retrouvent le 
cœur brisé, ce livre peut les aider à se remettre de leurs 
blessures - du moins jusqu'à ce qu’elles apprennent à ne 
pas flancher pour un homme qui ne les aimera pas en 
retour. 


Jamais cela ne m'arrivera !, Claudia Black, Éditions 
Ganesha, 1991. 

Tant de femmes qui aiment trop sont des enfants de 
parents alcooliques. Dans cet ouvrage, l’auteure décrit les 
effets nocifs d’une famille alcoolique sur les enfants, et ce, 
jusqu'à leur vie adulte. Une lecture essentielle pour ceux 
qui ont grandi avec un parent alcoolique. 


_ Les Lois dynamiques de la prospérité, Catherine Ponder, 
Éditions Un monde différent, 1996. 


Il s’agit de l’un de mes livres favoris sur la métaphysique, 
incluant des leçons spirituelles fondamentales. Bien qu'il 
ait une certaine perspective des années 1950, cet ouvrage 
renferme des enseignements spirituels de base 
intemporels. De plus, il contient de très nombreuses 
affirmations positives. En les utilisant, vous pourrez 


commencer à croire que vous méritez une vie merveilleuse 


Le Jeu de la vie et Comment le jouer, Florence Scovel 
Shinn, Octave Éditions, 2011. 

Ce court ouvrage sur la métaphysique vous donnera des 
lignes directrices pour mener votre vie avec succès. Si vous 
n'êtes pas particulièrement encline à la spiritualité et que 
vous souhaitez vous y consacrer, ce livre est un bon point 
de départ. Cependant, pour l’apprécier à sa juste valeur, il 
est nécessaire d'être ouvert à une bonne dose de 
développement spirituel. 


ANNEXE 4 
Affirmations 


e vais commencer par une affirmation qui concerne un 

objectif à la fois très important et extrêmement difficile 
# réaliser pour certaines femmes qui aiment trop. Deux fois 
par jour, et pendant trois minutes chaque fois, regardez- 
vous dans un miroir et dites à haute voix : « (votre nom), je 
t'aime et je t’accepte telle que tu es. » 

Vous pouvez répéter cette affirmation à voix haute 
lorsque vous êtes seule en voiture, ou en silence chaque 
fois que vous avez tendance à vous critiquer. Vous ne 
pouvez pas avoir deux pensées en même temps ; il vaut 
donc mieux que vous remplaciez vos réflexions négatives 
envers vous-mêmes (telles que « Comment puis-je être 
aussi bête ? » ou « Je ne parviendrai jamais à le faire ») par 
des affirmations positives. Répétées avec assiduité, les 
affirmations positives ont en fait le pouvoir de supprimer 
les pensées et les émotions destructrices, même si vous 
êtes habituée à cette attitude négative depuis des années. 

Voici quelques autres affirmations ; elles sont courtes, 
faciles à retenir et peuvent être utilisées pendant que vous 
conduisez, faites de la gymnastique, attendez ou 
simplement lorsque vous êtes tranquille : 


Je ne souffre pas, je ne suis pas en colère 
et je n'ai pas peur. 
Je jouis d’une paix et d’un bien-être parfaits. 
Tous les aspects de ma vie concourent à me rapprocher de 
mon bonheur et de mon épanouissement. 
Tous les problèmes et les conflits disparaissent 
maintenant ; je suis sereine. 


La solution idéale à chaque problème m'apparaît 
maintenant clairement. 
Je suis libre et la lumière m'habite. 


Si vous croyez en Dieu ou en une puissance supérieure, 
faites de cette foi une composante importante de vos 
affirmations : 


Dieu m'aime. 
Dieu me bénit. 
Dieu est présent dans ma vie. 


La prière suivante pour obtenir la sérénité est l’une des 
meilleures affirmations qui soient : 


Mon Dieu, donnez-moi la sérénité 
d'accepter les choses que je ne puis changer 
le courage de changer celles que je peux 
et la sagesse d’en connaître la différence. 


(N'oubliez pas, vous ne pouvez pas changer les autres ; 
mais vous pouvez vous changer vous-même.) 

Si vous ne croyez pas en Dieu, peut-être vous sentirez- 
vous plus à l’aise avec une affirmation comme celle-ci : 


L'amour peut tout. 
Il est en moi pour me guérir et me rendre forte, 
pour me calmer et me conduire vers la paix. 


Il importe aussi pour vous de créer vos propres 
affirmations. Celles qui vous inspirent tout particulièrement 
et qui sonnent bien à vos oreilles sont celles qui vous 
seront le plus profitables ; exercez-vous avec quelques-unes 
parmi celles qui sont indiquées ici, jusqu'à ce que vous 
soyez à même de former vos propres affirmations, positives 
et valorisantes à cent pour cent, inconditionnelles et faites 


sur mesure par vous, pour vous. N'inventez pas 
d’affirmations dans le genre « Tout va très bien entre 
Thomas et moi et nous nous marions ». Le « et nous nous 
marions » ne répond peut-être pas parfaitement à la nature 
de votre relation avec Thomas. Contentez-vous d’un « Tout 
va très bien » en ajoutant peut-être « pour mon plus grand 
bien ». N'’exigez pas de résultats précis. Il suffit de vous 
affirmer, d'affirmer votre vie, vos mérites et votre futur 
merveilleux. Lorsque vous concevez des affirmations, vous 
programmez votre inconscient à vouloir renoncer aux 
anciens comportements et à s’habituer à des attitudes 
nouvelles, salutaires, joyeuses et prospères. En fait, ceci 
n’est pas mal du tout comme affirmation : 


Je prends congé de toute la souffrance du passé 
et je fais place à la santé, à la joie et à la prospérité qui 
s'offrent à moi. 
Vous voyez comment il faut vous y prendre ? Alors allez-y. 
Composez vos propres déclarations et notez-les ici ! 


REMERCIEMENTS 


À Laura Golden-Bellotti 

En me relisant, alors que ce livre a été écrit il y a plus de 
vingt-cinq ans, je sens encore votre encadrement page 
après page. Vos instincts éditoriaux et vos chaleureux 
encouragements sont, pour un nouvel auteur, un 
renforcement en ma confiance et ma crédibilité. Vous 
m'avez aidée à élever ce livre à un autre niveau. Merci 
Laura. 

À Piper Norwood 

À ma fille adorée, ma meilleure amie et maintenant mon 
assistante de recherche, des remerciements sincères de la 
part d’une mère informatiquement analphabète (et qui 
aime les choses ainsi) pour avoir amené la section des 
ressources d'aide au xxie siècle. Je n'aurais pu le faire sans 
toi. Avec tout mon amour, merci Piper. 

À Serafina Clarke et Brie Burkeman 

Avec un professionnalisme impeccable, un souci des 
détails, la bonne humeur, les encouragements et l’amitié, 
vous avez représenté mon travail d’auteure pendant que je 
tentais de défaire le nœud gordien, fil par fil. Je suis 
reconnaissante d’être entre de si bonnes mains. Merci 
mesdames. 

À toute l’équipe de Pocket Books 

Pour tous ceux qui, au cours des dernières années, ont 
fait de leur mieux pour moi et pour ce livre, mes 
remerciements les plus sincères. Vous êtes une équipe 
formidable et je suis heureuse de tout ce que vous faites en 
mon nom. Merci à tout le monde. 

À mes lecteurs 

Plusieurs d’entre vous m'ont écrit pour me dire à quel 
point ce livre avait changé votre façon de vivre. Vos lettres 


relatant votre rétablissement sont de véritables cadeaux. 
Elles ont enrichi mon existence plus que vous ne pourriez 
l’imaginer. Vous êtes la raison d’être de ce livre. Merci à 
vous. 


Suivez les Éditions Publistar sur le Web : 


www.edpublistar.com 


